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Reprezentant marcant al generaţiei postbelice, bielo- 
rusul Vasil Bikov (n. 1924) s-a impus atenţiei gene- 
rale cu nuvelele sale (.4 treia rachetă, Pagini de front, 
Capcana, Baladă alpină etc. bine cunoscute în parte 
publicului românesc. 

Ultimul său roman Cei morți nu simt durerea (1966), 
viu controversat chiar de la apariţia sa, se inserează 
printre lucrările ce-şi propun a dezbate importante 
probleme de etică. 
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TELEFONUL de pe birou sună prelung. Admi- 
nistratoarea hotelului ridică receptorul. 

Noi, cei din rînd, amuţim. Aplecaţi peste masa 
lungă şi înaltă ca o tejghea, urmărim nerăbdători 
însemnările grăbite pe care femeia le face pe foi- 
mularele întinse în faţa ei. În cele din urmă în- 
chide telefonul. 

— Tovarăşi, nu mai avem nici o cameră liberă ! 

— Şi nici n-o să aveţi ? 

— N-aş putea să vă spun. 

De cealaltă parte a mesei înalte răsună un oftat 
prelung. 

Ne-am săturat să 'aşteptăm. Ajunge ! Cit o să 
mai stăm aici ? 

În faţa mea, la celălalt capăt al hotelului, lîngă 
măsuţa rotundă, s-a eliberat un scaun (încă un 
om care a renunțat). Încerc să mă strecor afară 
din rînd, trebuie să mă aşez. În locul meu trece 
următorul, un cetăţean adus de spate, pleşuv, cu 
ochelari — n-are să nege că am fost înaintea lui. 
Nu mai pot suporta : prea mă doare rău picio- 
rul. Proteza asta, canonul meu, scirțiie oribil la 
orice pas. Mă feresc cît pot să nu calc pe cineva 
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în înghesuiala asta. Unde mai pui că sînt cîţiva 
care se tot îmbulzesc să ajungă mai în faţă. 

— Daţi-mi voie să trec! 

Unii îmi fac loc, alţii se lasă îmbrînciţi fără să 
protesteze. Un singur individ, într-un pardesiu 
gri, se bagă peste mine, să răzbată spre masă — 
te pomeneşti că vrea să-mi ocupe locul ! 

— Tovarăşe, n-ai putea să te mişti mai ușurel ? 

Omul nu-mi răspunde. Nu ia în seamă pe ni- 
meni, privirea îi rămîne aţintită, spre masa admi- 
nistratoarei... Şi deodată o ceaţă tremurătoare mi 
se lasă pe ochi. Simt că mă pierd cu firea. Un 
dangăt surd ca de clopot îmi răsună în urechi şi 
mă azviîrle-n trecut. Țîşnit din beznă, un singur 
nume îmi răsare în conștiință : „Sahno“. Nu, nu-i 
adevărat că abia în clipa asta mi-am amintit de 
el, de fapt nici nu l-am uitat vreodată. Și acum, 
acum uite-l că se strecoară printre oameni, la un 
pas de mine, sprîncenat, cu faţa cam puhăvită şi 
tot atît de arogant ca pe vremuri. Are-n cap o pă- 
lărie destul de ponosită, pusă anapoda. Pardesiul, 
de gabardină chinezească, e descheiat, cu gulerul 
mototolit. Mă învăluie cu o privire absentă şi con- 
tinuă să se înghesuie spre masa administratoarei, 
hotărît să ajungă unde vrea. 

Reuşesc să ies din mulţime şi rămîn nemişcat, 
cuprins de o dezorientare totală. Ar trebui să-l 


rețin ! Ce mai aştept, de ce mai zăbovesc? Oare 


mă tem ? Cu totul altfel îmi închipuiam întîlnirea 
noastră. Aveam pregătite pentru el cîteva cuvinte 


de ură înverşunată — şi cînd colo! Dacă s-ar 


apropia de mine în clipa asta şi m-ar lovi, pro- 


babil că mi-aş pierde prezenţa de spirit. A fost | 


destul să apară în faţa mea ca să rămîn ca para- 
lizat. 

Pînă la urmă îmi revin, şi mă bag iarăşi în îm- 
bulzeală, după el. Afurisită proteză ! Rău mă mai 
încurcă ! În clipa asta mi-ar trebui picioare de 
fier şi pumni de criță. Pesemne că figura mea re- 
flectă porniri nu prea blînde. Oamenii se grăbesc 
să-mi facă loc şi, cu umărul înainte, îmi croiesc 
drum spre masă. lată-mă ajuns lîngă dînsul. 

Între timp, el continuă s-o hărţuiască pe admi- 
nistratoare. 

— Vin de la o mie de kilometri distanţă. 
Unde să înnoptez ? 

-— Asta nu mă priveşte pe mine ! 

— Da pe cine ? Dumneata de ce eşti pusă 
aici ? Se dă puţin înapoi şi întoarce capul spre 
mine : caută un aliat. Auziţi la ea : cică n-o pri- 
veşte ! Halal logică ! 

Probabil însă că înfăţişarea mea îl descumpă- 
neşte. Îşi scoate pălăria şi-i şterge cu palma fişia 
de meşină udă de sudoare. Nu-mi plec privirea, 
mă uit ţintă în ochii lui furioşi. Ptiu, drace, oare 
mă înşel ? Parcă-l recunosc şi parcă nu. Omul din 
faţa mea are o burtică rotundă, pe care nici pal- 
tonul nu i-o poate ascunde, şi o chelie pronun- 
țată. Celălalt avea ţinuta impecabilă şi părul as- 
pru şi des. Acesta are o privire impertinentă şi 
pungi sub ochi. Probabil că suferă de rinichi. Dar 
statura... statura e aceeaşi, doar că acum e mult 
mai corpolent. 

Sînt oricum douăzeci de ani de atunci. 

Îmi înfrîng strania amorţire ce m-a cuprins şi 
mă îndepărtez spre capătul rîndului, unde găsesc 
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loc să mă sprijin în coate de masa cea lungă. 
Treptat mintea mi se limpezeşte. Nu-mi iau ochii 
de la omul meu. El să fie sau ba ? N-aş vrea să 
ma recunoască. Cu siguranţă că ar căuta să dis- 
pară. Deşi nu-i prea uşor să fiu recunoscut! 
Eram tinerel pe atunci, aproape un băietan. Un 
sublocotenent de nouăsprezece ani, ca atiţia alţii, 
ca atiţia. mii şi mii de sublocotenenți. Și-apoi el 
ştie că am murit. 

La cîţiva paşi de mine, sprijiniți şi ei de barieră, 
aşteaptă în tăcere doi inşi cu romburi la gulerul 
vestoanelor. Ei sînt ultimii din rînd... La picioa- 
rele lor, două valijoare jerpelite, ca vai de lume. 
Unul din ei își întinde spre celălalt ţigara aprinsă, 
îi oferă un foc, apoi amîndoi îşi întorc capetele 
spre administratoare. Lîngă masa ei domneşte 
agitația. S-or fi găsit nişcai locuri ? 

Dar nu, agitația e zadarnică. Un unchiaş cam 
necioplit, într-o pufoaică nouă, cu o plasă plină 
de franzele, încearcă să se bage în rînd ; cineva 
îl ia la zor: 

— Nu ţi-o fi ruşine | Om bătrân şi te viri ! Nici 
n-ai stat la coadă ! 

— Ba am Stat. Zău, am stat! Ce, crezi că mint ? 

— Arată-ne şi nouă unde ai stat! Să vedem ! 

Era vădit că nu stătuse nicăieri. Dar voia cu tot 
dinadinsul să-şi facă loc cît mai în faţă. Atunci, 
de undeva mai de departe, țişneşte un cetăţean 
înfipt, într-o manta neagră de ploaie. 

ue Unchiule, da buletin ai? Nu? Păi, vezi! 
Fără buletin n-ai ce căuta aici. Nu mă crezi ? Du- 
duie, spune-i şi dumneata. 


— Fără buletin nu dăm camere, răspunde fe- 


“meia de la masă. 


— Ai auzit ? Aşa că vezi-ţi de drum, neică. 

Unchiaşul se întoarce descumpănit şi se dă la 
o parte. lar în locul lui se strecoară omul -cu 
manta de ploaie. Vecinii mei mormăie supăraţi : 

— Crezi că degeaba a dus dumnealui muncă 
de lămurire ? : 

— Ba vezi să nu! Vrea să ajungă mai în faţă. 
Nu l-ai dibuit ? 

Şi într-adevăr, omul cu manta de ploaie întie- 
ţine o convorbire şoptită cu administratoarea. Pe 
mine însă nu el mă preocupă, ci celălalt, de lîngă 
el. Degetele acestuia s-au prins zdravăn de tăblia 
mesei, iar ochii lui n-o slăbesc pe funcţionară. 
Am cunoscut odinioară privirea omului acestuia 
— cînd amenințătoare, cînd dezorientată, cînd 
scîrbos de slugarnică. Acum o văd mînioasă şi 
exigentă. Femeia se preface că-i ocupată cu hîr- 
tiile şi nu-l bagă în seamă. Dar e cu neputinţă să 
nu-l bagi în seamă. Şi fireşte că el o simte şi, si- 
gur de sine, se înalță peste masă. Ştie că va ob- 
ține ce vrea. i: 

Şovăi mereu. Ba mi se pare că-i el, sigur şi fără 
nici o îndoială. Ba, deodată, desluşesc ceva necu- 
noscut în trăsăturile lui, ceva străin, descoperit 
acum pentru prima dată. Nu ştiu ce să fac, şi 
stau, stau. 

În frămîntarea şi larma surdă a hotelului răz- 
bat de la o vreme glasuri străine şi cuvinte ne- 
cunoscute. Un grup de turişti se revarsă fără grabă 
pe uşa uriaşă de la intrare și umple holul încăpă- 
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tor. Turiştii se mişcă agale, cu un fel de lene 
chiar. Îşi aduc valizele, servietele, pledurile. Oa-. 
menii de serviciu foiesc în jurul lor. În mijlocul 
holului, lîngă coloana de marmoră, se ridică un . 
munte de bagaje. 
— Francezi ! Ba nu, italieni, îşi dau cu părerea 
vecinii mei. | 
Oamenii de la coadă î încep “să se împrăștie. Ci- 
neva propune : „Hai să vedem focurile de arii- 
ficii“. Altcineva vine cu o nouă sugestie : „Mai. 
bine hai la gară, cît mai putem găsi vreo bancă. 
neocupată“. Am rămas singur la capătul mesei-. 
barieră. Aştept pînă cînd ni se repetă că n-au să. 
mai fie camere libere. A 
Fără să-mi dau seama cum, îl pierd din ochi pe. 
omul meu. Tresar alarmat, mă apropii de admi-.. 
nistratoare, mă uit în jur — nu este nicăieri. Nu-i. 
nici aici, nici dincolo de -coloanele holului. Ai. 
zice c-a intrat în pămînt. Ciudat! 
Mă opresc iarăşi lîngă Lejghea, caut în dreapta, 
caut în stînga. În hol rămîn tot mai puţini oa- 
meni. Trebuie neapărat să-mi adun gîndurile. 
Dar dacă totuşi e el ? Dacă e el, ce trebuie să 
fac ? Ce măsuri să iau ? 
Mai întîi să chibzuiesc bine şi să mă hotărăsc, 
sau poate să nu mai stau pe gînduri? Să alerg 
după el, să-l dau pe mîna miliției ? Ba nu, miliția 
n-are nici un amestesc în treaba asta. 
Pînă la urmă în hol nu mai rămîne nimeni în. 
afară de administratoare şi un individ beat turtă, 
Stă sprijinit de coloana din mijlocul sălii, cub 
ochii-n parchet, incapabil să pronunţe o vorbă 
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Da, degeaba mai zăbovesc pe aici ! 

Deschid anevoie uşa scîriiitoare şi mă pome- 
nesc în stradă. Toţi merg, merg într-una, se în- 
dreaptă probabil spre monumentul din piaţă. 
Văzduhul limpede al înserării e saturat de mi- 
reasma amăruie a frunzelor de plop. Un grup de 
oameni răbdători aşteaptă la rînd, în faţa tone- 
tului cu îngheţată. Alături, o bătrînică oferă trecă- 
torilor bucheţele de ghiocei. Rătăcesc agale, fără 
ţintă. lar m-a apucat durerea de cap. Ori de cîte 
ori mă enervez, începe să mă doară capul. Din 
păcate n-am la mine nici un'antinevralgic. Ar tre- 
bui să caut o farmacie. Şi un loc de odihnă. Dar 
nu sînt în stare să găsesc nimic. În adîncul me- 
moriei mele tulburate începe să se depene firul 
lung al evenimentelor de demult. Acum ştiu prea 
bine că de trecut nu poţi scăpa. Nu-l poţi îneca 
în alcool şi nici nu-l poţi alunga din-amintire. E 
veşnic prezent în inima mea, căci el şi eu sîntem 
una. 
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ZĂPADA. Drumul. Coloana... 

Cizme, pislari, bocanci îmi joacă în' faţa ochi- 
lor. Bătute de vînt, poalele mantalelor pline de 
zăpadă se zbat necontenit. Foile de cort foşnesc, 
scorțoase de ger. 


Li 


— Locotenentul-major Krotov, în capul co- 
loanei ! răsună o comandă undeva în faţă, apoi 
mai aproape, şi la urmă chiar lîngă noi. 

Din om în om comanda ajunge la încheietorul 
companiei, care o repetă și el. Mărşăluieşte îna- 
intea mea și, după ce strigă, întoarce capul, îndo- 
indu-se parcă : o fi auzit cineva din spate vocea 
lui răguşită ? Fireşte că noi l-am auzit cu toţii, dar 
nimeni n-a repetat comanda, aşa că faţa bătrîni- 
cioasă şi umflată de frig a ostaşului încheietor 
brăzdată pe sub bărbie de șireturile căciulii cu 
urechi, se umple de nedumerire. Omul îşi înalță 
gîtul zbîrcit din gulerul mantalei şi îşi plimbă pri- 
virea neliniştită de-a lungul coloanei, fără să ob- 
serve că Krotov, comandantul companiei a șasea 
de pușcaşi, încins peste cojocel cu o centură de 
cavalerist, merge legănîndu-se liniştit lîngă el, pe 
zăpada sfărîmicioasă de la marginea drumului, de 
parcă n-ar fi auzit nimic. Ca de obicei, în ochii 
întunecaţi ai locotenentului-major se poate citi 
nemulțumirea şi excesul de severitate. 

— Sînteţi chemat în capul coloanei, îi spun eu 
crezînd că n-a auzit comanda. Dar, fără să mă 
ulii aaa cu vreo privire, Krotov răspunde 

at: i 


— Am auzit. Că doar nu-s surd! 


A Intre timp coloana lungită peste măsură începe E 
să încetinească pasul și se opreşte. Ostaşii de la 


coadă mai pășesc osteniți pe zăpada bătătorită | 
de sute de picioare, iar cei din față se grăbesc să 
nrofite de micul popas neprevăzut si-si dau jos 
din sninare armamentul îngreuiat de mars. fi 
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proptesc în zăpadă paturile puştilor antitanc, cu 
jevile lor nemăsurat de lungi îndreptate spre cer, 
lasă cu grijă la pămînt corpurile grele ale mitra- 
lierelor „maxim“. Cu un oftat de uşurare, arun- 
cătorii de mine își dau jos de pe umeri masivele 
plăci de sprijin cu nervuri de. fontă. Ba cite unii 
se şi trîntesc fericiți pe zăpada neumblată de la 
marginea drumului, în timp ce alţii se îndreaptă 
spre tulpinile de porumb necules, ca să-şi facă 
nevoile. În înserarea timpurie, peste întinsul ste- 
pei înzăpezite, adie mireasma uimitor de pariu- 
mată şi familiară a fumului de mahorcă. 

— Bun, atunci să odihnim şi noi, spune ace- 
laşi ostaş bătriior, zelosul încheietor de pluton, 
cu conştiinţa unei binemeritate odihne, şi se în- 
dreaptă spre marginea drumului. Prinsă de. raniţă, 
în spinarea lui se bălăbăneşte o cască zgiriată şi 
jupuită ca vai de lume. La nevoie pînă și o casca 
dintr-asta mi-ar piinde bine acum pentru capul 
meu descoperit. leri afurisita aceea de schijă era 
cît pe ce să-mi ia viaţa. E drept că schija a greșit 
cu cîţiva milimetri şi am scăpat destul de uşor, 
dar după ce-am fost pansat m-am trezit că bia- 
ta-mi căciulă nu mă mai încape, iar casca îmi - 
provoacă dureri mari. De aceea am rămas cu 
capul gol, bine bandajat ; păcat doar că sanitarul 
nu s-a gindit să-mi acopere şi urechile, aşa că 
azi-noapte mi-au îngheţat în lege. 

Mă îndrept şi eu spre şanţul de la marginea 
drumului unde s-a oprit şi mitraliorul plutonului 
trei din compania noastră. E un ostaş tinerel cu 
moletierele bine strînse pe pulpă. Şi-a cules cu 
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mănuşa cenuşie o miîhă de zăpadă curată şi suge 

„cu poftă dintr-însa, rotindu-şi tot timpul ochii 
vioi. Cu cealaltă mînă flăcăul își susține arma 
sprijinită cu patul în buza șanțului. 

— Pesemne că vor să trimită compania a şasea 
în avangardă, spune el. De-acum încolo să ştii că 
ale lor sînt toate trofeele. 

Chipul lui bălăior e plin de curiozitate şi de ti- 
nerească ghiduşie. Plutonierul de la a patra se 
apropie şi el de noi, e de aceeaşi părere cu mi: 
traliorul. 

— Mare baftă au avut... 

Se scotoceșşte prin buzunare după mahorcă şi 
urmăreşte din ochi pe cei patru cercetași care se 
îndreaptă grăbiţi spre coada coloanei. Cercetaşii 
poariă halate albe de camuflaj, pătate, cu auto- 
matele şi cartușierele mari de pînză prinse pe dea- 
supra. Se grăbesc şi par nemulţumiţi. Probabil că: 


au cam încurcat-o cu misiunea lor de cercetare. 
— Hei, Maruhov, noroc! strigă mitraliorul 


unuia dintre ei, pe care-l cunoaşie. Ce, a şasea 
trece-n avangardă ? 
— Pe dracu-n avangardă ! răspunde omul fu- 
rios. L-au chemat pe Krotov să-i frece ridichea. 
Mitraliorul căscă gura a mirare. 


— le pomenești că pentru Ivanovka ? Este ? i 
Înî. 


— Nu-l văd bine! claţină din cap bătrînul, . 
strîngînd în degetele-i noduroase punga de ma- . 
horcă şi un colţ de ziar. Dacă l-au chemat pentru d 


Ivanovka, nu-l văd bine. 
Clatină din cap şi-şi răsuceşte o țigară. În spa- . 
tele meu cineva îl susţine : 
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— Nu-l văd bine de loc. să 
Ca e e iar eu îmi aduc aminte că în A 
la Bolşaia Severinka, ne-a venit în Acană a 
un ofiţer de la statul-major, unul Sahno. dee 
chis cu comandantul batalionului la pes u E, 
comandă, pe urmă l-a interogat li age je 
Krotov, a audiat pe rînd şi cîţiva ie upă ri. 
Sahno a plecat, dar adineaori, să tot fie un s Su 
de oră de-atunci, ne-a ajuns din urmă un cala 
călare, plutonierul Şaşok, Le acea, i i 
cum i-o fi zicînd, într-un cuvânt, furieru sta! i 
major. S-a nimerit că tocmai pe mine m-a în sa 
bat unde-i comandantul batalionului, şi i-am ara 
tat cu mîna că-i în faţă, în capul coloanei. Se 
vede că de aceea a şi fost oprit batalionul în mij- 
locul cîmpului. Mă tem că Krotov a încurcat-o 
Si SL vita strigă mitraliorul prietenilor 
săi dintr-a şasea. Măi, batalionul de pedeapsă vă 
ES 2 e pu: 
Pa, din compania şasea nu a lasă nici ei : 
— Ho; căruţaşilor ! ADINA LIOI | uită 
— Ciorba nu-i de ruşine Ă Dar să-ţi p 
nemţii de sub nas, ca vouă, mai înae ul d 
— Ajunge ! i-o retez eu mitra pc E: i 
aceeași clipă aud un nou ordin venit din o 
= Sublocotenentul  Vasilevici, în capul co- 
0 
pr asta sînt chemat eu. Dar pentru ce.? 
Că doar n-am nici un amestec în păţania asta a 
lui Krotov care a înnoptat deunăzi, cu ări si 
companie, în același sat cu nemţii. Întîmplarea a 


15 


făcut ca ostaşii să doarmă liniştii, aproape cot la j 
cot cu friţii, care în zori, fără să bănuie nimic, 


s-au încolonat şi au ieşit nestingheriţi la şosea. 
Pînă s-au lămurit lucrurile, pînă au fost treziţi oa- 
menii, nemţii erau departe. Cel puţin aşa pretind 


ostaşii. Cît despre comandanți, ei au în privința . 


acestor întîmplări cu totul alte opinii. 

— Uite că vi s-a-nfundat şi vouă ! se bucură 
cei dintr-a şasea. 

— De unde pînă unde ? Voi aţi păţit-o! 

— Nu mai terminaţi odată ? ! mă răstesc eu la 
mitralior. 

Dar de departe, peste capetele oamenilor, ră- 
sună chiar glasul comandantului de batalion : 

— Hei, Vasilevici, mult o să te mai aştept ? 

— Vin, vin |! i 

Şi, ostenit ca vai de lume, o pornesc în pas 
alergător pe drumul desfundat,  susţinîndu-mi 
automatul la piept. Nu-mi pot îngădui să merg în 
pas normal cînd mă cheamă comandantul la or- 
din, pentru că din toți comandanții de companii 


din batalion eu sînt cel mai tînăr şi în grad, şi ca 


vîrstă. Pesemne că din această pricină trebuie să 
înghit de la şef mai multe ca toţi ceilalți şi să mă 
şi mişc mai repede decît ei. 


Comandantul de batalion şade pe un muşuroi, - 


lîngă o piatră kilometrică, şi scormoneşte zăpada 


cu un cocean înghețat de porumb. Alături de el, - 
cu o hartă foșnitoare pe genunchi, s-a instalat - 


mustăciosul şef al statului nostru major. În faţa 
lor, posomorit, stă în picioare tuciuriul Krotov. 
lar ceva mai deoparte, ţinîndu-şi de dîrlogi calul 


ostenit, așteaptă plutonierul Șaşok. O manta 4 
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nouă de postav ofițeresc, îngustă şi scurtă pentru 
el, îi strînge spinarea lată. | | 

— Cum stai cu capul? mă întreabă coman- 
dantul batalionului,  ridicîndu-şi privirea spre 
mine. 

— Bine. 

— Dar urechile ? Cu siguranţă că ți-au de- 
gerat ! 

— Puțin, răspund eu prudent, nedumerit de 
rostul întrebărilor lui oarecum neobişnuite. Simt 
însă că nu-s întîmplătoare întrebările acestea. 

— Ai să pleci la postul sanitar, mă anunţă co- 
mandantul și loveşte zăpada cu coceanul înghe- 
țat. Pulberea albă îmi împroaşcă cizmele şi. se aş- 
terne pe harta şefului de stat-major, care o scu- 
tură înciudat cu dosul palmei înroşite de ger. 

— Tovarăşe căpitan, dau eu să mă opun, dar 
comandantul nici nu vrea să mă asculte. Probabil 
că, la fel ca toţi şefii din lume, nici el nu poate 
suporta să fie contrazis. 

— Ai să pleci în spatele frontului. Cu un cap 
ca ăsta tot nu poţi lupta. 

— Bine, dar nu mai avem pe nimeni la com- 
panie. Ştiţi doar. - 

— Ştiu. Deocamdată va prelua comanda plu- 
tonierul Dorofeev. Miine, se-ntoarce Basmak. 

Asta o ştie oricine : plutonierul nostru poate 
comanda o companie, şi astăzi, şi miine, şi ori- 
cînd, că e om încercat şi cu inițiativă. Şi totuşi 
n-am nici un chef să-mi las compania și să plec 
la postul sanitar. Să mă fi trimis acolo ieri, sau 
cel puţin azi-noapte, cînd tremuram. în zăpadă, 
sub focul inamic, după atacul acela neizbutit... 
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Acum, cînd unităţile noastre pătrund în spărtura 
frontului, ocolesc flancurile nemțeşti şi aproape 
c-am ajuns la Kirovograd, sigur că nu-i greu să 
fiu înlocuit la comanda companiei. Încă de cu 
ziuă, de la Severinka, am văzut barierele oraşului, 
fumul incendiilor şi clădirile mai înalte, bombar- 
-date de 1. L.-urile noastre. 

— Ai să te duci cu Krotov, continuă coman- 
dantul de batalion, arătîndu-mi din cap pe co- 
mandantul companiei a şasea. 

Krotov stă cu ochii în jos, negru ca parola 
şi nu se uită la nimeni. 

— Și-ai să-i iei şi pe domnişorii ăștia, ca să nu 
mai trimitem altă escortă. 

E vorba despre cei trei nemți, care stau în pi- 
“cioare la cîţiva pași de noi, aliniaţi unul lîngă 
altul, şi se uită cu încordare la comandant. Unul 
dintre ei e cu capul gol, voinic, altul — fără man- 
ta, doar într-o tunică subţire, cu buzunare apli- 
cate, şi ochelari mari de savant pe nas. lar ulti- 
mul e un om mai în vîrstă, corpolent, stîngaci, cu 
nasul umflat şi roșu. Veselă tovărăşie, nimic de 
zis, lua-o-ar dracu s- o ia |... M-a servit şeful, halal 
să-mi fie ! 

“Dar comandantul de batalion, prefăcîndu-se că 
nu vede nici nemulțumirea mea şi nici posomo- 
reala lui Krotov, își scoate din buzunar tabachera 
de aluminiu, cu capacul gravat. 


— Serveşte-te, tovarăşe plutonier, spune el şi-i . 


întinde tabachera lui Şaşok. 

Acesta face un pas spre'el şi ia o ţigară cu ges- 
tul unui egal în. grad. Şeful de stat-major se în- 
tinde şi el spre tabachera ce i se oferă. Krotov le 
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aruncă priviri mînioase pe sub sprîncenele-i în- 
cruntate, ba mi se pare. chiar că îşi înfrînge ane- 
voie un oftat acuzator. Nouă comandantul nu 
ne-a oferit tabachera. Cîteşitrei îşi aprind ţigările. 
Plutonierul îşi depărtează puţin picioarele încăl- 


_ţate cu pislari nemţeşti şi se uită la mine cu un 


singur ochi prin fumul ţigării care l-a silit să-şi în- 
chidă ochiul celălalt. 

— Da tu, tinereţe, de ce te-ncrunţi aşa cînd ţi 
se dă un ordin ? 

Mă uit la faţa lui de șef prea mulţumit de sine, 
şi-mi stăpînesc furia fără să-i răspund. În defini- 
tiv, ce-l priveşte pe el, şi cine-i el să-mi facă ob- 
servaţii pe un asemenea ton ? 

Krotov, pe care-l frămintă propriile sale griji, 
se întoarce hotărît spre comandantul de batalion : 

— Atunci cu mine cum rămîne? Predau co- 
manda sau n-o predau ? 

Comandantul îşi încreţeşte fruntea şi trage cu 
sete din ţigară. 

— Cine ţi-a spus s-o predai 2 De ce te pri- 
peşti ?... Te-a şi cuprins panica... 

— Deocamdată nu predă compania, decide 
plutonierul, şi comandantul se grăbeşte să-i întă- 
rească spusele : 

— Sigur. Deocamdată n-o predai. N-avem ase-. 
menea ordin. E limpede ? 

— Limpede, mormăie Krotov şi oftează poso- 
morît. E foarte lin dp că e lucru tulbure. Fie şi 
aşa |! La toţi dracii ! 

În ocara lui răsună o disperare vădită. Se înde- 
părtează puţin de grupul celorlalţi, arătînd prin 
întreaga-i: atitudine că toate îi sînt indiferente şi 
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că nu se teme de nimic. Comandantul se scoală 


de pe mușuroi şi se înalţă pe vîrfuri, uitîndu-se 
spre coada coloanei. 

— Unde-o fi Kosenko ăla ? De ce naiba nu 
mai vine odată ? | 

Kosenko e comandantul plutonului de cerce- 
iaşi, şi-mi face impresia că şi el are să fie trimis 
cu noi în spatele liniilor regimentului. Sigur că 
are să ne fie mai vesel cu el. £ vioi şi are limba 
slobodă. Deși nu prea cred să-l scoată acum din 
linia întîi : tocmai acum cînd înaintăm, aici, în 
față, e nevoie de el, 

Între timp a început să se întunece. Uruitul 
avioanelor se potoleşte, şi sub cerul de iarnă în- 
cepe să se audă tot mai clar foşnetul porumbului 
bătut de vint. Pe înnoptate gerul se înteţeşte, îmi 
ridic gulerul mantalei. Urechile îngheţate mă cam 
ustură şi-mi tot vine să le frec cu palma, dar evit, 
căci mă dor la cea mai mică atingere. 

In locul lui Kosenko, pe drum apare un cerce- 
laş de-al lui ; se apropie, bate din călcîie şi se 
opreşte smirnă în faţa comandantului. 

— Tovarăşe căpitan, locotenentul Kosenko nu 
dă calul. 

— Cum adică nu-l dă ? 

— Nu-l dă, şi gata ! Zice că trebuie să cerce- 
tăm cătunul. E acolo un cătun de cercetat chiar 
în faţa noastră. 

— Ce-mi tot dă zor cu cătunul ? O să-l poată 
cerceta şi cu ăsta.. Şi comandantul arată cu dege- 


tul spre calul plutonierului Şaşok. Ce, ăsta nu-ie 
bun ? Sau se teme de rosături | Cică-i Cavalerist 


dumnealui ! 
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Cercetaşul stă neclintit. Pe faţa lui rotundă şi 
roşie nu se vede nici urmă de stînjeneală, ochii îi 
sclipesc de parc-ar spune : locotenentul nu vrea 
să-l dea, eu ce vină am ? Se pare însă că tocmai 
asta nu pricepe comandantul, de aceea l-o fi pri- 
vind cu atîta asprime. 

— Dumnealui spune că plutonierul Şaşok 
n-are decît să se plimbe pe miîrţoaga lui proprie, 
dacă nu-i în stare să-şi facă rost de un cal mai 
acătării. 

— Mie să nu-mi umbli cu glume dintr-astea ! 
se-nfurie comandantul. l-am dat un ordin şi-l pof- 
tesc să-l execute. S-a-nţeles ? 

— Eu unul am înțeles ! răspunde supus cerce- 
taşul. i i 

— Dacă ai înţeles, execută ordinul ! îl conce- 
diază sever comandantul. X 

În imediata lor apropiere, ostaşii batalionului 
ascultă această destul de neobișnuită înfruntare, 
iar nemții, se tot mută de pe un picior pe altul. 
Plutonierul' Şașok se uită ba la comandant, ba la 
cercetaş, așteaptă. Eu stau ca pe ghimpi. şi-mi 
spun : da, s-a zis cu căluţul lui Kosenko, capturat 
mai demult de la nemți. Şi ce drăguţ era, cu pi- 
cioarele din față albe pînă la genunchi. Prea pu- 
țin s-a bucurat de el bietul cavalerist. De vreme 
ce le-a căzut cu tronc ălor mari, pune-i cruce, 
mai devreme sau mai tîrziu tot au să i-l ia. ta 
asta se pricep dumnealor ! die 

De-aici, vea stau, bag de seamă că pluto- 
nierul îşi suge buzele prea subțiri pentru „obrajii 
lui bucălaţi, şi că o flăcăruie îndărătnică i se 
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aprinde în ochi. Se-ntoarce brusc spre mine şi-mi 
spune : gs 
— “E-n regulă, dumneata ia-i pe ăia — şi-mi 
arată prizonierii — şi-ntinde-o drept peste cimp. 
V-ajung eu din urmă. 
Mi-a vorbit aproape prieteneşte, şi nu prea ştiu 
ce să cred : ori vrea să se pună bine cu mine, ori 
mă consideră totuşi superior în grad, deşi nu sînt 
eu cel mai vechi din grup. Krotov e locotenent, 
şi chiar ca funcţie îmi e superior: el e coman- 
dant de companie plin pe cînd eu nu sînt decît 
locţiitor temporar. Mă uit la comandantul batalio- 
nului. Îl întreb din ochi ce să fac. Îmi ordonă: 
„Du-te“. Mă întorc spre prizonierii nemți, rebe- 
giţi de frig : 
— La drum, marş ! Marş, nemţoi scîrboşi ! 


3 


PESTE un minut sîntem în porumb, mergem 


pe urmele adînc întipărite în zăpadă ale şenilelor 


de tanc: Krotov şi cu mine — pe urma din 
dreapta, iar nemţii — pe cea din stînga. Krotov 
nu se poate împăca de fel cu faptul că a fost scos 
din funcţie şi înjură furios cum îi vine la gură. 
Ca de obicei, furia lui are o adresă precisă : co- 
mandantul de batalion. 

— Imbecilul dracului, slugă infectă !... 


Nemţii umblă supuşi, în pas cu noi. Ochelaris- . 
tul fără manta — în faţă, apoi cel cu capul gol, - 
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un tînăr posac, cu sprincenele negre, care nu 
seamănă de fel a neamţ. Cel mai în virstă şonti- 
cîie anevoie după ei, rămînînd mereu în urmă şi 
smîrcîind într-una din nasu-i. mare,. gutunărit. E 
bine pregătit pentru situaţia de prizonier, îl vezi 
cît de colo că-i om gospodăros : de centură îi 
atîrnă o gamelă şi un bidon, în bandulieră poartă 
o pătură bine rulată, iar la şold o taşcă din pînză 
de cort, ca o tolbă de vînător. Cu asemenea în- 
cărcătură: nici nu-i de mirare că rămîne mereu 
în urmă, aşa că, din cînd în cînd, mă întorc spre 
el şi-l înghioldesc cu vocea : . 

— Schnell ! Schnell, friţule ! 

Cel din frunte întoarce şi el capul, de parcă ar 
fi mai mare peste ei, şi-i strigă ceva codaşului. 
Nu înţeleg decît un singur „cuvînt: „Schneller“... 

Neamţul mai vârstnic grăbeşte puţin pâsul, 
spulberînd zăpada cu cizmele-i grele, şi bombăne 
pe sub nas. Mi se pare că prind sensul spuselor 
lui : ţie ce-ţi pasă — ești tînăr şi echipat mai 
uşor, pe cînd eu am şi ostenit, âş fuma o ţigară 
şi-s sătul pînă peste cap de război şi de fascismul 
vostru. E cît se poate de firesc să vorbească astfel, 
căci ne aflăm în nouă sute patruzeci şi patru şi pe 
tront nemţii nu mai seamănă nici pe departe cu 
cei din nouă sute patruzeci şi unu. 

Neamţul din faţă aduce întrucîtva cu un subo- 
fițer, măcar că pe veston nu poartă nici un însemn 
distinctiv. Are obrazul prelung, destul de uscăţiv, 
cu un nas drept şi o frunte lată. Pe după sticlele 
groase ale ochelarilor, ochii îi lucesc de încor- 
dare, dar, pare-mi-se, fără ură, ci, dimpotrivă, 
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chibzuiţi. În schimb cel cu capul gol, care merge 
la mijloc, arată foarte deprimat şi posomorit. În 
tot timpul acesta n-a suflat o vorbă şi nu s-a uitat 
la nimeni. 

Krotov pare cu desăvirşire indiferent față de 
prizonieri, e frămîntat de propriile sale necazuri, 
tace ce tace şi iar se porneşte pe înjurături şi 
ocări. i sti 

— Poate că n-au să vă reţină prea mult acolo, 
îi spun eu, gîndindu-mă la statul-major al regi- 
mentului, unde a fost convocat. O să le daţi o 
declarație şi miine sînteţi înapoi la companie. 

— Puțin îmi pasă !: N-au decît să mă reţină. 
Cu ce-i mai rău spatele frontului decît prima |i- 
nie ? Mi-e silă că se leagă aiurea de oameni, do- 
bitocul. Se: 

— Vigilenţă. 

— Halal vigilență ! N-are ce face, curvarul 
dracului, asta e ! Ei, şi dacă ne-am aciuat noap- 
tea într-un sat, ce e? Admit, n-am băgat de 
seamă, n-am scotocit satul. Ei şi ? În schimb n-am 
pierdut nici un om. Era mai bine dacă opream 
compania în plină stepă și ne alegeam cu jumă- 
tate din oameni degeraţi ? Sau dacă prăpădeam 
în două zile tot efectivul, ca idiotul de Sara- 
feanov ? | 

Îmi string în tăcere automatul la piept, îl as- 


cult pe. Krotov și mă uit cum tălpile lui strivesc 


urmele regulate, întipărite de şenila tancului în 
zăpadă. Pasul locotenentului-major. e uşor şi 
energic cum n-au decît pedestraşii încercaţi 
Krotov nu vrea să ştie de scurtele îmblănite, ș 
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din toamnă umblă doar cu un cojocel bine în- 
cins. Poartă mănuşi calde din blană -de oaie, 
prinse cu un șnur pe după git şi, supărat cum e, 
le flutură de mama focului, ca pe nişte aripi. 

— 1 s-a ordonat, blegului, să pornească la atac, 
şi dacă i s-a ordonat el a pornit. Şi a tot atacat în 
neştire pînă a rămas doar cu opt oameni. Pentru | 
asta nu l-a trimis nimeni la secţia specială | 

Da, pentru asta nu te ceartă nimeni ! Ba dim- 
potrivă : poţi fi propus spre decorare pentru sîr- 
guinţă şi perseverenţă în îndeplinirea misiunii de 
luptă. Cine să se sinchisească de faptul că acest 
Sarafeanov e un cap pătrat, o. cizmă care nu ştie 
decît să urle, şi că de mult trebuia înlăturat din 
post. Comandantul nostru de batalion, ce-i drept, 
nu-i ca el, şi-n general nu-i un ofiţer rău, nu-i 
nici scandalagiu, nici fricos. Doar că prea se stră- . 
duie să intre în voia şefilor. Din păcate despre 
asemenea oameni se spune că sînt disciplinaţi. 

Krotov pare să-mi fhicească gîndurile. 

— Hm, disciplinaţi ! Auzi pînă unde poate să 


„ajungă, slugoiul, să se dea bine pe lîngă un plu- 
„tonier oarecare, să-l servească din tabachera lui. 


Şi măcar de-ar fi ceva de capul ăluia, da-i şi el 
lingău toată ziua! | . 

Sigur că da, nu-i cine ştie cine plutonierul, un 
furier de la statul-major. Vezi însă că nu-i un 
furier oarecare, din administraţie sau din sectorul 
financiar, ci-i furierul căpitanului Sahno în per- 
soană. 

La o cotitură a făgaşului bătătorit de șenile, îmi 


„întorc privirea înapoi. Am străbătut o bucată 
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bună. prin tarlaua de porumb necules, coloana 
batalionului nu se mai zăreşte, de parcă s-a des- 
trămat în întunericul stepei. Şaşok nu se vede. 


Dar asta nu-i grav, ne-ajunge el! Şi chiar dacă. 


nu ne mai ajunge, nu-i nici o nenorocire. Mai 
rău e că neamţul mai în vîrstă rămîne tot mai 


mult în urmă, o fi sleit de puteri, aproape că nu. 


mai reacţionează la îndemnurile mele : „Schnell“. 
Trebuie să-l aştept, căci a început să se întunece 
şi, drept să spun, mă cam tem ca friţul să nu se 
pitească pe undeva. „Staţi puţin“, îl rog pe Kro- 
tov. Locotenentul-major se întoarce, nemţii se 
opresc bucuroşi, aşteptăm cu toţii. Krotov s-a 
obişnuit probabil cu gîndul că aici eu sînt mai 
mare şi se supune. Eu însă tot mai sînt stînjenit, 
şi pentru a ieşi din această situaţie neplăcută 


scot doi pesmeţi din taşcă şi-i ofer şi lui unul :. 


— Nu doriţi un pesmet ? 
Ultima dată am mîncat în zori, încă la Seve- 
rinka, mi-e foame rău de tot, şi de aceea pes- 


meţii tari mi se par foarte gustoşi. Îl aud şi pe 


Krotov .muşcînd cu poftă şi vreme de-un minut: 
mestecăm de zor. Privirile ne cad asupra prizo- 
nierilor, aflaţi la trei paşi de noi, şi surprindem 


scînteierile pofticioase ale ochelaristului. Krotov. 


se opreşte din mestecat. 


— Ce-i, te-a ajuns ? întreabă el zîmbind veni- 


nos, de parcă atunci îl observase pentru prima 
, i p i 


dată pe neamţ. Te-ai săturat de război, cîine? 


Vrei crăpelniţă ? Na! 
“ Locotenentul-major rupe o jumătate din pes-. 
metul său și-o aruncă prizonierului. Neamţul o. 
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prinde îndemînatic şi-şi înfige dinţii lacomi în- 
tr-însa. Lîngă el se află şi cel de-al doilea neamţ, 
cel cu capul descoperit. Îmi bag mîna în buzu- 
nar, scot ultimul pesmet din porţia zilnică şi-l 
întind, nu fără părere de rău, peste făgaşul lăsat 
de şenile. Neamţul întîrzie o clipă, apoi ia pes- 
metul şi: ţocăie din buze a nemulţumire. Şi, pînă 
să-mi dau seama ce vrea să facă, braţul îi zvic- 
neşte scurt şi aruncă pesmetul în porumb. 

— Eh, putoare! 

Krotov se opreşte o clipă din mestecat, cu 
falca umflată de îmbucătură. Apoi face un pas 
spre neamţ : 

— la ridică-l!! 

Neamţul tace încruntat, nu se clinteşte. 

— Ridică-l, viperă, porunceşte Krotov şi, după 
o clipă de așteptare, îl plesnește fulgerător peste 
faţă. 

Prizonierul se clatină, dar rămîne în picioare. 

Krotov își iese din fire, strigă : 

— Ticăloşilor ! Bestii păduchioase ! Din vina 
voastră m-am zvîrcolit şase luni prin spitale! 
Voi aţi dat foc satului meu ! Pentru voi m-au pus 
şefii pe drumuri ! Mai na, canalie ! 

Neamţul tresare, dar rezistă şi la această lovi- 
tură. Îndărătnicia lui iscă şi în mine o furie abia 
stăpînită. O ură animalică mă îndeamnă să-i re- 
ped şi eu un pumn şi, simțind că mult timp n-am 
să mă mai pot stăpîni, mă întorc spre locote- 
nentul-major şi-i spun : 

— Ajunge, ducă-se dracului ! 

Între timp, prizonierul mai viîrstnic s-a apro- 
piat de noi, înţelege despre ce-i vorba şi intră 
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în porumb, după pesmete. Suflă jos zăpada de . 
pe el şi i-l întinde respectuos lui Krotov. Acesta 


îl plesneşte peste mînă, şi pesmetul zboară din 
nou în zăpadă. 


— Marş, marş de-aici, scorpiilor ! Pe toţi am 
să vă... pi 

Krotov îşi repede mîna la tocul pistolului. Abia 
mai apuc să-l rețin. | 

— Ajunge, dă-i dracului ! 

Locotenentul-major îi măsoară cu ură pe 
nemți, apoi, de voie, de nevoie revine pe fă- 
gașul din dreapta al urmelor de tanc. 

„Ca să vezi ce-a fost în stare năpîrca de fas- 
cist“, îmi spun în sinea mea și, rămînînd în urmă 


cu ur pas, doi, îl urmăresc pe sub sprîncene. Are - 


părul negru, aspru, şi nu-şi duce niciodată mîna 
la urechi, de parcă n-ar simţi gerul. O vorbă n-a 


scos de la începutul drumului și nu şi-a ridicat | 
niciodată privirea spre noi. După incidentul cu . 
pesmetele devin mai prudent şi-mi mut pe piept. 
automatul : cine ştie ce mai clocește fascistul | 


Spre noapte stepa amuteşte, dar şi liniştea 
aceasta e plină de nenumărate zgomote înăbu- 
șite. Înaintarea trupelor continuă, ecoul ei ne 
ajunge la ureche printr-un vag uruit de tancuri, 


prin bufnetul îndepărtat al exploziilor. Undeva . 
spre sud, dincolo de Kirovograd, un colț de cer . 
e-n flăcări : pălălaia de la orizont ba se întinde . 
pe cer, ba descrește încet. Glasuri abia auzite | 
răzbat pînă la noi : pesemne că trece vreun drum . 


pe-aici, pe aproape. 
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„CÎND Şaşok ne ajunge din urmă e noapte de- 
plină şi cerul înalt de ianuarie s-a spuzit de mul- 
țimea stelelor. Luna luminează totul. Umbre lungi 
se tiriie mute după noi. Postata de porumb în- 
cremeneşte în gerul nopţii. Într-un capăt al 
cîmpului Krotov și cu mine zărim o umbiă miș-. 
cătoare. Calul aproape că nu se vede dintre tul- 
pinile înalte, dar deasupra vîrfurilor porumbului 
se zăreşte lunecînd silueta călăreţului. Ne oprim 
să-l așteptăm. 

— Ti, credeam că nu vă. mai ajung! spune 
Şaşok cu vădită satisfacţie şi răsuflă ușurat că nu 
mai este singur în noapte. Ei, cum staţi, nu v-au 
fugit. friţii ? 

— Nu ne scapă ei, răspund. 

“ Plutonierul îşi îndreaptă calul pe urma din 
stînga și-l împinge peste nemți. Krotov îl urmă- 
reşte din ochi (îmi face impresia că s-a mai li- 


_niştit) şi o vreme se uită atent la cal. 


— Aşa-i că nu ţi-a mers ? 

— Nu mi-a mers, răspunde fără codeală $Şa- 
şok. S-a încăpăţinat cercetașul. N-am vrut eu să 
fac zarvă, că altfel... 

E limpede: Şaşok a venit pe aceeași gloabă 
cu care era la batalion. Aşadar, Kosenko s-a luat 
în bețe cu el pentru căluţul de captură. E înfipt 
comandantul ăsta al cercetașilor noştri ! 

— Eu unul mai bine-i trăgeam calului ăluia un 
glonte-n frunte, decît să ţi-l dau ţie, spune 
Krotov. 
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Şașok nu-i răspunde. Preferă să se răstească la. 


nemți : 
pia Schnell, schnell, mama voastră de fascişti ! 
Schnell; că vă strivesc, bestiilor ! 


Şi-ntr-adevăr îşi împinge calui peste ei. Prizo- 


nierul din urmă sare speriat afară din făgaş, cel 


cu capul descoperit abia dacă se fereşte în lă- 


turi. Plutonierul ride satisfăcut, 


— Anafura voastră de cuceritori |... Învăţaţi-vă 


să faceţi loc ostașului rus ! 


— la mai termină odată ! îi strigă Krotov, în- 


torcînd capul spre el. Întîi învredniceşte-te să 
lei și tu vreun. prizonier, pe urmă bate-ţi joc 
de ei! - 

„Şaşok se potoleşte şi, de sus, de pe cal, îl în- 
văluie pe Krotov într-o privire bănuitoare : 


— Nu cumva vi s-a făcut milă de dumnealor ? 


— Nu milă, ci silă ! 

— Aşadar, le luaţi apărarea ? Luaţi apărarea 
unor nemți ? : 

— Du-te dracului ! izbucneşte Krotov. Vrei 


să-mi mai arunci şi altă cocoaşă-n spinare ? Nu. 


mă tem eu de voi, ăştia! 


ra Bine, foarte bine !-spune Şaşok pe un ton. 
plin de subînţelesuri. Totuşi îşi reţine calul să 


nu-i calee pe nemți. 


Prizonierii schimbă o privire rapidă. Pesemne . 
c-au înţeles ceva. Prea au fost răstite cuvintele. 


Eu mă simt stînjenit: tocmai aici şi-au găsit să 
se certe ! Of, şi Krotov ăsta ! Înţeleg că-i iritat, 


furios chiar, încă o vorbă şi o să iasă un scandal 


în lege. 
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Dar m-am temut degeaba, cearta nu apucă să 
se încingă. La prima cotitură ne ies în cale: 
cîţiva inşi. 

Sînt transmisioniştii. Aşa împovăraţi cum se 
află : cu aparatele telefonice, cu bobinele de 
cablu şi cu puştile atîrnate pe umeri, zărindu-ne 
de departe, se aruncă speriaţi în porumb. Apoi, 
dîndu-şi seama că sîntem ruşi, se scoală, ies stin- 
jeniţi dintre tulpinile firave şi ne aşteapiă în mij- 
locul drumului. Cîteşipatru, dracu-i ştie de ce, 
se uită alarmaţi undeva spre dreapta. 

— Ce-aţi păţit ? întreabă Krotov. 

Agenţii de legătură se tot mută de pe un picior 
pe altul, mişcările li-s temătoare şi vocile neli- 
niştite. 

— Acolo, în direcţia aceea, au apărut nemți, 
spune pînă la urmă un telefonist cu carabina 
atîrnată de git. 

—  Mai-mai să dăm peste ei, prinde glas şi al 
doilea. transmisionist. 

Toţi patru se uită încă o dată spre rariştea de 
porumb. Mă uit şi eu într-acolo, dar nu văd ni- 
mic. Peste tot aceeaşi tăcere, aceeași zăpadă 
vristată de umbre sinilii. 

— Aţi făcut pe voi şi acum aveţi vedenii, 
spune Krotov. 

— Zău că nu, tovarăşe comandant, şopteşte 
primul ostaș. Trăgeam firul şi deodată auzim 
niște voci. Cînd ne uităm bine: doi nemți şe- 
zînd în porumb. Îşi aprindeau ţigările şi turuiau 
ceva pe limba lor. 

— Fugi de-aici, băiatule ! se supără Krotov. 
Cum o să fie nemţii prin locurile astea ? Nemţii 
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me mii n pe mai 


sînt hăt-departe ! Şi arată cu mina Zariştea de 
deasupra Kirovogradului, rămas mult în urmă. 

— Sigur că da, îi confirmă spusele Şaşok, 
foarte convins. Eu am mai trecut o dată pe aici 
încă pe. lumină, şi n-am văzut nimie f 
ă Şi chiar aşa, ce să caute nemţii aici, departe 
în spatele regimentului nostru ? Batalioanele au 


înaintat mult, tancurile au ajuns şi mai departe. 


Dacă s-ar fi petrecut ceva suspect, cu siguranţă 
că şefii noştri de mult ar fi aflat-o. 
— Dar tancul? Tancul care stă mai încolo, 


camuflat cu porumb ? Ăla-i un „tigru“ nemțesc ! 


şopteşte ca într-o obsesie telefonistul, de parcă 
argumentele aduse n-au ajuns pînă la el. 


— Tanc? întreabă Krotov cu prefăcută nai-. 


vitate. 

— Da, un tanc. 

—— Un „tigru? 2 

aci Da, sînt sigur că-i „tigru“. Mare, mare. 
Uriaş. 


— M-ai înnebunit, băiatule. Dacă erai la 


mine-n companie îţi arătam eu un „tigru“, de. 
nu-l mai uitai în vecii vecilor! Pisoi ţi s-ar fi 
parut pe: urmă orice tigru... la puneţi-vă pe. 
treabă şi trageţi firele unde vi s-a ordonat Și 
fără panică ! Fuga! o 

Transmisioniştii se foiesc pe loc. Calmul şi as- 
primea acestui comandant nu le-au prea spulbe- 
rat temerile. Șe sfătuiesc încet între ei și rămîn. 
să-şi vadă de treabă, iar noi ne continuăm dru- 
mul. Merg şi mă uit şi mai atent ca înainte, în-. 
cerc să străpung întunericul nopții. Krotov îşi | 
trage mai sus, pe şold, tocul pistolului. Prizo-. 
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nierii n-au înţeles, cred, despre ce-a fost vorba 
şi se mişcă muţi pe poteca lor. În urma noastră 
vine călare plutonierul Şaşok. După o vreme tot 
el rupe tăcerea. 

— Subule, zice către mine, cătînd în jur, tu 
uite ce să fagi... Şi-l văd că se decide brusc. Tu 
ia-o cu prizonierii înainte peste cîmp... lar cu, 
eu am să mă reped înapoi la batalion, că... că 
am uitat să iau ceva de-acolo... 

„N-ai decît, repede-te unde vrei. Mie nu-mi 
pasă ! Dar ştiu eu bine că n-ai uitat nimic acolo. 
Doar că te-ai speriat, scriptologule !“ îmi spun 
eu. Krotov miîrîie furios, se uită pe sub sprîincene 
la plutonier, dar nu zice nimic. Şaşok îşi întoarce 
grăbit calul şi porneşte în galop înapoi. 

— l-a şi umplut! mormăie Krotov. 

— Ce-a umplut ? 

— Nimic. Spuneam că s-a scăpat pe el de frică, 
îmi explică mai tare comandantul de companie. 
Ducă-se naibii. Bine c-am scăpat de el! 

Totuşi nemţii au înţeles, pesemne, parte din 
șopocăiala noastră. Cel din faţă, ochelaristul, şop- 
teşte ceva celorlalți fără să se întoarcă, iar cel 
negricios scrutează cu mare interes depărtările. 
Îmi dau toată osteneala să-i supraveghez mai 
atent şi cu dreapta îmi controlez închizătorul 
armei. 

Nu întîlnim pe nimeni. S-ar zice că prin preaj- 
mă nu-i nimic suspect, nici o umbră, nici o miş- 
care. Krotov scuipă dispreţuitor în zăpadă. 

— Transmisioniştilor ăstora din spatele fron- 
li li se năzar veşnic tot soiul de drăcii. Aşa 

i-i fe... 


3 — Cei morţi nu simt durerea 33 


A vrut probabil să spună că „aşa li-i felul”, dar 
amuţeşte cu vorba neterminată şi se opreşte 
brusc. Aproape să dau peste el. Şi-n aceeaşi clipă 
zăresc limpede, deși ireal (ca-n vis parcă), un 


grup de oameni înaintea noastră. Sînt cinci inşi, - 


nemişcaţi, cu ochii ţintă la noi. Alături de ei se 
conturează o siluetă mare. Totu-mi apare atit 
de surprinzător, încît, fără a înțelege ceva, mă 
cutremur la gîndul cumplit ce-mi trece prin cap : 
„Nemţii !“ 

Încă înainte de a sesiza toată gravitatea situa- 
ției, îl aud pe Krotov strigînd şi-l văd țișnind 
afară din făgaşul adînc. Încovoiat în două, se re- 
pede în cealaltă: parte a făgașului. Mai trece o 


clipă pînă să mă dumiresc ce se întîmplă, dar 


văd că unul din nemţii noştri a luat-o la goană 
prin porumb. 

— Stai ! Stai, jigodie |... 

E glasul lui Krotov. Comandantul de companie 
încearcă să-şi scoată din fugă pistoletul de la 
şold. Dar tocul nu vrea să se deschidă, sau poate 
mi se pare mie. Krotov se poticneşte de-un mu: 
şuroi, cade, dă să se ridice, şi-abia atunci izbuc- . 
neşte prima rafală de automat, sfişiind văzduhul . 
îngheţat. Mă arunc la pămînt şi trag închizătorul . 
armei. Nu departe răsună o explozie luminoasă. 
Cotul ridicat şi spinarea lui Krotov se disting o - 


clipă prin întuneric. Suflul exploziei îmi biciu- . 


ieşte faţa şi mă orbește cu şfichiul zăpezii împroş- . 
cate. Apoi, pe fondul beznei înstelate, încep să . 
disting încîlceala tulpinilor de porumb. Sus, în- 
cremenită la marginea cerului, atîrnă luna, iar . 
în față, pe albul zăpezii, se conturează două. 
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umbre. Una zace fără mişcare, iar cealaltă sare, 


cade, saltă iar şi se depărtează, dar nu spre nemți 
şi nici înapoi, ci undeva în lături. „„Âre să-mi 
scape“, mă străfulgeră lun gind şi, fără să ochesc 
prea bine, apăs pe trăgaci. Automatul imi zvic- 
nește în miini şi trosnetul împuşcăturilor mă 
readuce la realitate. Mă avînt în cealaltă parte 
a drumului. Neamţul de lingă mine sare şi el, 
îndoit de spate, şi fuge cu paşi mari în porum- 
biştea rară. „Înapoi“, strig eu aproape sufocat. 
Speriat, omul ţişneşte într-altă direcţie. Din cî- 
teva salturi repezi îl ajung totuşi. Zace gifiind greu, 
cu capul întors spre mine, şi mă aşteaptă. Efec- 
tele îi sînt pline de zăpadă. Îndrept automatul 
spre el şi-l somez în şoaptă : „Înapoi !“ Neam- 
țul se ridică supus în genunchi și se tirăşte în 
grabă spre mine. Îi fac loc să treacă-n patru labe 
pe lîngă mine şi-l urmez tîrîş. De undeva, din 
dreapta, răsună limpede o şoaptă febrilă în limba 
germană. Krotov nu se vede nicăieri. Tulpinile 
de porumb, îngheţate şi tari, îmi stau în calea 
miinilor, mă izbesc peste cap, mi se agaţă de 
umeri. Dar, de bine de rău, ne maschează totuşi 
şi căutăm să fugim cît se poate de repede de 
locul acela afurisit. Am rămas numai noi doi. 
Umbra aceea din adîncitura drumului nu s-a 
mai ridicat. Nici nu ştiu care din nemţii noștri 
zace acolo, după cum nu ştiu nici care din ei 
este lîngă mine. Dar ce-o fi cu Krotov? Zăbo- 
vesc o clipă ca să mă uit în jur. Nemţii nu se 
mai văd. Încep să sper că ne-am. mai depărtat de 
ei, cînd deodată, în imediata mea apropiere, aud 
un strigăt: 
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— Halt! 

— Halt, rus |... 5, 

Şi cîteva rafale de automat una, două, 
apoi încă două concomitente ne fac 'să 
cădem la pămînt şi să căutăm iarăşi adăpost în 
porumbul din marginea drumului. Atenţia mi-e 
împărţită în două: urechea mi-e ciulită spre | 
toate primejdiile ce ne ameninţă din spate, iar . 
ochii nu-l scapă pe prizonierul neamţ. Se răsu- 
ceşte, sare, se fofilează înnebunit, şi eu după 
el, mă tirii, mă zbat să rămîn în urmă, să nu-mi 
scape. 

Şi deodată aud un foc izolat de pistol, apoi, 
atenuate de distanţă, strigătele nemților şi un 
țipăt răguşit ca de fiară hăituită, aducind de - 
departe cu vocea lui Krotov: „Nu! Nu! Ti-i- 
căloşilor...“ 

Şi iarăşi un foc de pistol, şi încă unul. Pe al 
treilea nu-l mai aud, e acoperit se vede de clăn- 
țănitul unei rafale lungi. Şi totul amuţeşte. 

Ce-i asta ? Cum se poate? De ce? Neamţul e 
la doi paşi de mine. Abia acum îl recunosc. E 
ochelaristul cu tunica scurtă. Doar că nu mai are 
ochelarii pe nas. Suflă greu şi clipeşte năuc din ] 
ochii lui decoloraţi. Sar în picioare, dar o durere 
ascuţită în talpă mă aruncă iarăşi la pămînt. Pi- 
ciorul îmi atîrnă greu, tot mai greu, ceva fier- Ş 
binte, arzător chiar, îmi inundă talpa. Cizma 
mi-e udă pe dinăuntru. „Atiît mi-a fost!“ Mă în-. 
tind pe burtă și rămîn nemişcat, strivit de ginduri 
negre. Dar peste cîteva clipe îmi revin. Mă salt. 
într-un genunchi, calc pe piciorul rănit, șă văd . 
dacă nu cumva și osu-i atins. Dacă mă lasă — 
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s-a zis cu mine. Dar piciorul nu mă lasă, nu se 
frînge, slavă Domnului, doar că ustură şi doare 
rău. Durerea nu contează, asta o răbdăm noi. 
Aplecat, împing neamţul cu ţeava automatului 
şi ne pierdem încetişor în bezna porumbiştii. 
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OAMENII se plimbă, merg... 

Merg şi eu. Umblu fără ţintă, fără vreo do- 
rinţă, în întîmpinarea nopţii calde de primăvară. 
Sub cerul înalt și senin, seara îmi învăluie sufle- 
tul cu pacea şi calmul ei. Un tranzistor portativ 
umple văzduhul de ciripitul său. În faţa mea trei 
tineri păşesc agale, plutind parcă în şuvoiul de 
oameni. Haine negre de seară, pantofi cu virf 
ascuţit, cefe îngrijit tunse... i 

Astăzi, după douăzeci de ani, pot aprecia lu- 
crurile altfel, deşi, drept să spun, nici pînă-n 
prezent nu ştiu prea bine cum s-a petrecut totul. 
Poate că, retrăgîndu-se, nemţii au lăsat dinadins 
în spatele nostru un grup de tancuri, după cum 
se poate tot atit de bine ca unităţile noastre să-l 
fi ocolit cu bună-știinţă, pentru a nu-şi încetini 
ritmul înaintării. S-o ţii tot înainte fără a lua în 
seamă nimic, să te înfigi tot mai adînc în dispo- 
zitivul de apărare al inamicului — asta era legea 
nescrisă a oricărei operaţii ofensive. Dă-le-ncolo 
de tancuri ! Important era să împresurăm Kiro- 
vogradul, să facem posibilă distrugerea celor 
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zece divizii nemţeşti aflate acolo. Cine a stat să 
se mai frămînte că pe undeva prin dispozitivul 
nostru s-a format o breşă pe unde au pătruns 
tancurile nemţeşti ?... 

Pentru planul de luptă al frontului nu era grav, 
şi nici pentru operaţiile armatei. Pentru divizia 
respectivă era însă mai rău. Dar pentru noi... Pen- 
tru mine, pentru Krotov, pentru bieţii răniţi, ca şi 
pentru gură-cască din linia a doua, faptul acesta . 
devenise o chestiune de viaţă și de moarte... | 

Șuvoiul mulţimii de pe trotuar se revarsă în 
marea de oameni din piaţă. În mijlocul ei se. 
înalță un monument. Nu-i prea original, dar pare | 
măreț, lucrat după canoanele pompoase ale vre- 
mii. În vîrful lui tronează, uriaşă, Steaua Victoriei. - 
E înalta decorație, împodobită cu giuvaeruri de î 
preţ, decernată pentru merite de război mareşa- . 
lilor, generalisimului şi regelui Mihai. Pentru Bie- 
iorusia are o însemnătate cel mult simbolică. 

Cei trei tineri din faţa mea îşi croiesc drum cu d 
îndemînare și hotărîre prin mulţime, tot mai. 
aproape de monument. Pe soclu arde un foc. 
nestins. Aici e mormîntul soldatului necunoscut. 
În jur — larmă, înghesuială. Mulțimea tălăzu- 
ieşte, se desparte în două, făcînd loc unei uni- Î 
tăţi de pionieri cu drapelul în frunte. Miresmele. 
de pădure ale coroanelor dau ceremoniei o at- 
mosferă de înmormiîntare. Urmează clipa so-. 
lemnă a depunerii coroanelor. Murmurul mul-. 
țimii scade, din pîlnia difuzoarelor se aude un. 
marş. Lîngă piedestalul monumentului răsună o 
comandă militară. Presupun că va urma un mi-. 
ting. Deşi nimic nu sugerează aşa ceva : nu se. 
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vede nici miliţie, nu există tribune. Cu un glas 
înalt şi bine exersat de artist amator, o şcolăriță 
recită nişte versuri. „Nimeni şi nimic nu va fi 
uitat“... Cuvintele dîrze, optimiste ale poeziei se 
înalță cu rezonanţe metalice deasupra întregii 
pieţe. 

„Fără să-mi dau seama, mă strecor şi eu spre 
monument. Ce am de văzut acolo? Nimeni nu 
mă ia în seamă. Cu atit mai bine. Înţeleg perfect 
că nu pot găsi nici un cunoscut pe-aici. E ca şi cum 
aş căuta un ac într-o căpiţă de fîn. Şi totuşi mă 
înghesui cît mai spre mijloc. Piedestalul de gra- 
nit al obeliscului e potopit de verdele coroane- 
lor. Ce mulţime de crengi de brad! În timpui 
războiului ele însoțeau morţii noştri pe ultimul 
lor drum. Mireasma răşinii învăluie piaţa. 

De flacăra focului veşnic nu-i chip să te apro- 
pii. Mă desparte de ea coloana pionierilor : rîn- 
duri drepte de bluze și cămăşi albe, licărul aprins 
al cravatelor roşii. Rămîn blocat într-un grup 
compact de tineri. Băieți şi fete. larăşi pantofi 
cu vîrful ascuţit, tocuri cui, coafuri moderne. Şi 
de undeva din buzunare, de pe sub haine, ace- 
laşi zumzet înfundat de tranzistoare : 


Ba ninge afară, ba plouă, 
E noapte... 
Dar nu-i chip s-adorm... 


— Hai s-o întindem, bătrîne ! Ce să mai căs- 
căm ochii pe aici ? / 

— Edik, nu fi măgar ! Stai locului ! 

— la te uită la păpuşica aia. Ce gropiţe | 

— E sucit rău ! Şi-mi spune... Şi-i spun... 
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Solemnitatea din faţa monumentului nu-i tul- 
bură de loc. Îi preocupă alte probleme, incom- 
parabil mai importante pentru ei. Şi-i înţeleg. 
Că doar au trecut douăzeci de ani de atunci. 
Unii nu-şi mai aduc aminte nimic din prima lor 


copilărie. Alţii s-au născut după război. Pentru 


ei războiul e o abstracţiune. Ca perioada glacia- 
ţiunilor din Europa. Ca era neolitică. 


Mă strecor uşurel printre ei, cît mai în faţă. 


Trebuie să văd focul, focul veşnic. De ce, nu ştiu 
nici eu. Poate doar ca să stau o clipă lîngă el. 
Orice foc emană o chemare, o atracţie inexplica- 
bilă. Nu. vreau să-i arunc decit o. singură privire. 


Înghiontind fără prea multe menajamente pe . 


cei ce-mi stau în cale, izbutesc pînă la urmă să 
mă apropii de obelisc. Focul însă tot nu se vede. 


Cupa de bronz a candelei e scundă şi din toate | 


părţile o înconjoară coroanele. Deasupra cetinei 
se învolburează, străvezii, undele de aer fier- 


binte. Cercul de oameni, copii şi viîrstnici, băr- 


baţi şi femei, a încremenit într-o tăcere adîncă. 
Toate privirile sînt concentrate asupra unui sin- 
gur punct. Chipurile — interiorizate, solemne. 
Dar ce luminoase, ce înțelepte par astăzi aceste 
chipuri ! Aproape că nu-ţi vine să crezi că sînt 
obişnuitele chipuri ale aceloraşi oameni, cît se 
poate de obişnuiţi. De altfel e firesc: aci s-au 
adunat tocmai aceia, tocmai acei oameni peste 
care tăvălugul războiului a trecut cu toată strivi- 
toarea-i greutate. O simţi de la prima privire. 
Da, se pare că nici eu nu le sînt străin. 


Îmi iţesc capul de după spatele negru şi lat 


al cuiva şi rămîn mut ca toţi ceilalţi. Din cupa 
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de bronz se înalță un fum uşor, abia vizibil pe 
fondul întunecat al cetinei. Cornişele şi basore- 
liefurile monumentului sclipesc aurii. De cealaltă 
parte a cercului zăresc figura îndurerată şi îm- 
pietrită, ca săpată în marmoră, a unei femei. cu 
broboadă neagră. Nu departe de ea, cu miinile 
încleştate pe ghidon, şade un ivalid în căruciorul 
lui. Şi deodată, chiar lîngă mine, aud o voce: 
— Şi cum e focul? E-un foc adevărat, băia- 
? 
aa Chiar adevărat de tot, tăticule. Cu gaze. 
Exact ca focul din bucătăria Kuzmiciovilor. Ra 
E un băieţel de vreo opt ani. Îl ţine de mină 
un bărbat înalt, drept, dar cu capul uşor plecat. 
— Şi-i mare ? i 
— Mare, tăticule. Dar nu se vede prea bine, 
că-i acoperit de epidape, 
— Multe coroane ? 
— Me. N-ar încăpea nici pe un MAZ-bas- 


culant. 4 , 
— Autobasculantele cum sînt? Cam cit un 
„„Studebaker“ ? 
— Ce-i ăla ? 

Băiatul n-a desluşit sau nu cunoaşte numele 
cu rezonanţă străină. Încerc să-l suplinesc : ; 
— Da, sînt multe coroane. Cam cît să ump 

- -P u P 
cu vîrf un camion „Studer“. at, 
Bărbatul îşi întoarce spre mine faţa zdrobită 
de o explozie. 
— Vă mulţumesc. Ea salii îi 
Acum mă simt parcă mai bine în aceste rin 
duri înghesuite, la acest miting spontan, fără A 
tori. De sub braţul tatălui său, băieţelul se ui 


în sus, cu o respectuoasă curiozitate, la necu- 
noscutul de lîngă el. 

Mă strecor afară din mulţime. Şi totuşi e foarte 
bine că în memoria celor căzuţi în război s-a 
aprins acest foc veşnic. Doar de nu s-ar dovedi 
prea scurtă veșnicia lui ! 

Traversez strada şi ajung în dreptul unui şir de 
automate roşii, pentru sifon. Şi în jurul lor e în- 
ghesuială. Se aud clinchete metalice, uruitul mol- 
com al mecanismelor care-ţi măsoară porţia 
exactă de apă gazoasă. Ocolesc o mică băltoacă 
pe asfalt, şi-mi caut un pahar. Lîngă ultimul au- 
tomat, ferindu-se parcă, stau doi cetăţeni mai în 
Vîrstă — par a fi foşti combatanți. Amîndoi au 
cîte un pahar în mînă. Se-nţelege că nu beau 
sifon. ial 

Unul dintre ei, prinzîndu-mi privirea bănui- 
toare, caută să ascundă pe după automat sticla 
din _cealaltă mînă. Mă opresc departe şi aştept. 
Cei doi bărbaţi ciocnesc pe furiş. Unul e înalt, 
masiv, cu faţa cărămizie. Pe piept i se aliniază 
trei şiruri de barete. Două însemne „Steagul 
Roşu“, un „Alexandr Nevski” şi un ordin „Răz- 
boiul pentru Apărarea Patriei“. Celălalt e ceva 
mai tînăr ; de reverul hainei maro îi atîrnă, grele, 

două ordine „Steaua Roşie“. Pesemne că şi le-a 
prins anume pentru ceremonia din piaţă. Cei 
doi bărbaţi îşi golesc dintr-o sorbitură paharele 
şi, după sughiţul de rigoare, le pun capac cu cîte 
o jumătate de scrumbie uscată. Cel mai în vîrstă 
mă arată celuilalt cu o clipire din ochi. Amîndoi 
se uită la proteza mea. 
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— Din război ? mă întreabă. 

— Din război. ici, 

— Şi bei sifon! Sau n-ai ce-ţi trebuie ? îmi 
reproşează el cam grosolan şi mai întreabă : Pe 
unde ? 

__— Pe Frontul II Ucrainean. 

— Vecin, va să zică. Eu am fost pe Frontul | 
Ucrainean. lar 'mnealui pe Frontul Leningradu- 
lui, încheie el prezentările, fringînd ca pe o sur- 
cea un alt peşte uscat. E 

Rămîn la locul meu, în timp ce el se aplecă 
puţin peste sticlă. Mina-i mare îmi întinde cu 
generozitate paharul pe jumătate plin. 

— Dă-l de dușcă! În cinstea ălor cu vrere, 
dar fără putere. i 

— luni aici Bucuros aș lua, dar nu obiş- 

sc. 
"Tot mai ameţit cu fiecare clipă, omul se re- 
ete, Cum adică, nu obișnuieşti ? Înseamnă că 
nu eşti combatant. Ăi fi fost vreun feroviar pe- 
semne ! SĂ Pepe 

Are tonul de comandă, privirea aspră şi ges- 
turile măsurate ale oamenilor care-și cunosc va- 
loarea. Celălalt mai tînăr, dimpotrivă, zîmbeşte 
blînd, roade de arii cu el “ falsă din peş- 

i-mi clipeşte prietenos. A . 
e arca ind bsi entai toţi Ivanii noștri. 

N-am nici un chef de vodcă. Deşi pentru 
Ivanii noştri s-ar cuveni să beau. Omul cel aie 
tenos îmi rupe o aşchie de peşte, şi beau grăbit, 
înecîndu-mă. Exact ca pe front, cînd ne. întîl- 
neam cu niscai vecini noi — tanchişti sau arun- 
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cători, de mine — și închinam întîmplător un 
„pahar de vodcă. E drept că acolo nu eram stîn- 
jenit de loc. 

— Hm, binişor! mă laudă cel virstnic. Te-ai 
descurcat. Păcat c-ai făcut fiţe. Ce grad aveai? 
— Cine, eu ? 

— Că doar nu eu! 

— Sublocotenent. 

— E clar. Şef de pluton! 

— Da. Deşi am comandat şi companie. 

— Şi eu la fel, tot companie. Doar că pînă la 
Berlin am crescut la o divizie întreagă. 

Aşchia de peşte sărat mi-a ars gura. Mintea 
mi s-a tulburat uşor. Din difuzoare se revarsă ca- 
dența marşului Războiul cel sfînt. Oamenii trec, 
se-ngrămădesc, ne înghesuie, dar noi nu-i mai 
luăm în seamă. Tovarăşul meu de băutură începe 
să mă intereseze. În privința comandei pe care-a 
avut-o a cam exagerat se vede. 

— Nu-i prea mult o divizie ? 

— Prea mult ? Crezi că n-am ajuns să comand 
„numărul necesar de ostaşi ? Așa crezi ? la să so- 
cotim. Efectivul unei companii e de două sute 
de oameni ?... 

— Depinde ce fel de companie. 

— Cum ce fel ? Companie de pedeapsă, bine- 
înţeles. 

— De pedeapsă? 

Mă uit cu şi mai mult interes la omul acesta. 
Acum nu mai stă drept — s-a sprijinit cu umă- 
rul de tabla roşie a automatului. 

— Aşa că vezi! Două sute înmulţit cu doi- 
sprezece... Că de douăsprezece ori mi-a fost 
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dat să formez compania de pedeapsă. Nu mai 
pun la socoteală completările cîte-mi veneau. 
Ei, douăsprezece companii nu fac o divizie?! 

Fireşte că nu, totuşi n-au fost puţini. E prima 
dată cînd văd un om care a comandat pe front 
o companie de pedeapsă şi, fără să mă ascund, 
îl privesc cu toată curiozitatea. Celălalt des- 
chide un pachet de ţigări „Belomor“. Se apro- 
pie de noi o femeie cu un batic străveziu. Are-n 
mînă o monedă, 

— Aţi terminat cu paharele ? 

— N-am terminat ! se-ncruntă cel vîrstnic. 

— Beţivi neruşinaţi |! 

— Gura, ţăţico! Avem o. pomenire! 

Femeia se îndepărtează ameninţindu-ne : 

— Acuşi chem miliția, şi o să mă pomeniţi 
voi, beţivilor. La secţie cu voi ! 

— Ce face? Miliția? Cheam-o! Cheam-o 
sănătoasă ! strigă omul înfierbîntindu-se şi dă 
să se îndepărteze ameninţător de automatul 
roşu. Celălalt însă îl reţine de mînecă. 

— Lasă, Kuzmici ! Linişteşte-te, Kuzmici ! 

— Cum să las ? Cum să mă liniştesc ? Ei, co- 
medie !... la mai pune-mi un pahar. 

Cel tînăr scoate din sîn o altă sticlă, şi Kuz- 
mici îi desface căpăcelul alb. De astă dată beau 
numai ei, şi fără să rostească o vorbă. Îmi dau 
seama că ar trebui să plec. Dar Kuzmici, după 
ce-și aruncă la picioare restul de vodcă rămas 
în pahar, ridică spre mine o privire nemulţu- 
mită şi tulbure. 

— Ce te uiţi aşa la mine? Mă condamni, ai? 
Te gîndeşti unde sînt astăzi cei de douăsprezece 
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ori două sute de oameni? În pămînt! Și 
crezi 'că au fost criminali ? Pe dracu! Au fost 
dintr-ăia scăpaţi de la nemți! N-au putut su- 
porta pină la sfirşitul războiului şi au evadat 
din lagărele de prizonieri. Asta e! Pe cine ri- 
dicăm în slavă astăzi ? Pe glorioşii apărători ai 
cetăţii Brest şi aşa mai departe ! Dar eu am în- 
gropat personal în sectorul Sandomir patru din 
aceşti glorioşi apărători ai Brestului. Asta e! 
Că pe atunci nu te întreba nimeni în ce împre- 
jurări ai căzut prizonier. Te întreba doar de ce 
nu te-ai împuşcat! Pricepi sau ba? încheie el 
furios. 

— Uşurel, Kuzmici ! Lasă, Kuzmici, se stră- 
duie să-l potolească tovarăşul său de pahar. 

Kuzmici se uită mînios la mine. Ochii i-au 
devenit inexpresivi, presupun că a şi uitat cine 
sînt, şi ar fi bucuros să reverse asupra mea 
toată furia ce s-a strîns în sufletul lui de la răz- 
boi încoace. A 

— Rămineţi sănătoşi, le spun eu. Mulţumesc. 

Cel tînăr îmi stringe mîna. 

— Pentru puţin. Şi nu te supăra. Să știi că-i 
om cumsecade Kuzmici... 

— Nu mă supăr de fel. 

O iau agale pe tr>tuar, şchiopătind. Cînd eşti 
băut se vede mai bine că şchiopătezi. Astăzi însă 
aș vrea mai curînd să-mi ascund beteșugul. Astăzi 
n-am nevoie de el! 

ŞI totuşi sînt un mototol şi un laș. Ar fi tre- 
buit să-l înşfac din prima clipă pe Sahno, să-i cer 
actele. Ba la nevoie să chem în ajutor şi pe oa- 
menii din jur. Cîte gînduri n-am clocit despre 
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el, cîtă ură mocnită s-a strîns în mine, iar acum, 
cînd s-a ivit în sfîrşit unica, nesperata, aproape 
miraculoasa ocazie de a mă răfui cu el, uite 
că m-am pierdut cu firea. Şi se mai cheamă că 
sînt combatant ! 

Alcoolul m-a tulburat serios. Aş vrea să între- 
prind ceva, să iau o hotărîre. Dar continuu să ră- 
tăcesc, să merg, în neştire. Mai întîi pe bulevard, 
apoi la o intersecţie dau colţul. Treptat şuvoiul 
de oameni de pe trotuare scade. Sclipind toate 
deodată, deasupra mea se aprind felinarele. Glo- 
burile lor mate luminează de sus frunzulițele 
încă mărunte ale teilor. Şi, pe măsură ce cerul 
se întunecă, lumina lor se face tot mai puler- 
nică... 
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A MAI trecut destulă vreme pînă să ieșim din 
porumb în cîmp deschis. Doar ici-colo se zăresc 
cîteva căpiţe stinghere. Ciulesc urechea. Se aude 
zvon de glasuri, dar de undeva de departe și nici 
nu-mi pot da seama dacă-s ai noştri sau nemții. 
În cizmă îmi plescăie sîngele, miinile mi-au în- 
țepenit de ger. Am rămas c-o singură mănuşă, - 
dar şi asta-i udă și nu mă-ncălzeşte. 

Neamţul se tîrăşte în urma mea poticnindu-se 
într-una. Acum, că-i fără ochelari, chiar că nu 
mai vede nimic, e ca orb, iar eu, scrîşnind din 
dinţi de durere, mă-ntorc din cînd în cînd şi mă 
răstesc la el. 
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Ce s-o fi întîmplat ? Cum a fost posibil? Nu 
pot înţelege de loc. Cum de-am nimerit într-o 


asemenea capcană, cum de-am căzut într-o cursă 


ca asta, aici, în spatele frontului nostru ? Sărma- 


nul Krotov ! Ba mi-e milă de el, ba mă cuprinde 


furia - împotrivă-i. De altfel nu încețez să mă 
blestem şi pe mine însumi, şi pe comandant, 
și pe plutonierul Şaşok, măcar că ocările mele 
nu mai pot îndrepta nimic. 

Tancuri ! De unde-or fi apărut tancurile astea 
aici ? Şi ce să fac eu, aşa rănit cum sînt? Sigur 
că trebuie să raportez cît mai repede comandan- 
tului. Trebuie să se ia unele măsuri, că doar nu 
putem admite ca în spatele batalioanelor noas- 
tre să se plimbe nişte tancuri dușmane. 

Dar cui s-o spui ? Ca un făcut — nicăieri, ni- 
meni dintr-ai noştri. Barem cu transmisioniştii să 
te fi ajutat. Doar că transmisioniştii au dispărut 
fără urmă. În jur stepa cea largă se odihneşte 
somnolentă. Zăpada, nu prea adîncă, se spulberă 
sub pași. În zare se conturează cîteva căpiţe în- 
„ Zăpezite. Şi nimeni nu se sinchiseşte de nenoro- 
cirea noastră. 

Încerc mereu să grăbesc. pasul, să alerg. Dar 
mă doare piciorul, șchiopătez rău de tot şi de la 
o vreme neamţul începe să mi-o ia înainte. Şi 
aşa ajungem pînă la linia căpiţelor, de unde la o 
distanță nu prea mare zărim nişte căruțe. Ţăcă- 
nind surd din roți, căruțele înaintează destul de 
încet pe un drum nevăzut în întunericul nopţii. 

— Hei ! Hei ! strig eu din goană. 

Nu-mi pot permite să le scap. Cu siguranță 
că asta este ultima mea șansă de a înlătura ne- 
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norocirea care ameninţă batalioanele sau poate 
chiar regimentele noastre. 

— Hei! Opriţi |! Opriţi | : 

Căruţa din faţă continuă să meargă, probabil 
că acolo nu m-a auzit nimeni, dar cealaltă uite-o 
că opreşte. Însă e departe, mult prea departe 
pentru mine. Aşa că trebuie să alerg din răsputeri 
multă vreme, şchiopătînd, răscolind sub cizme 
zăpada afinată. -Mi se tot năzare că vizitiul_ îşi 
pierde răbdarea, şi căruța stă să pornească în 
goană după cealaltă. Din fericire însă omul, ne 
aşteaptă şi, în sfîrşit, urmat de neamţ, ajung pînă 
la drum. În căruţă se află cîţiva oameni. Tac cu 
toţii şi ne privesc pe întuneric, fără prea mare 
bucurie. . 

— Tancuri... Tancuri, acolo în porumb !... strig 
eu luptînd din greu cu gifiiala şi străduindu-mă 
să par cît mai liniştit. Pesemne că nu prea iz- 
butesc. 

În căruță — tăcere. 

— Tancuri ! Tancuri nemţeşti ! Nu-nţelegeţi ? 
Unde vă e comandantul ? Duceţi-mă la coman- 
dant ! strig eu, ieşind la drum. Abia atunci, ne- 
încrezătoare, mă interpelează din căruţă o voce 
de femeie : 

— Ce face ? Eşti lovit rău ! Saw poate contu- 
zionat, ia spune ? : 

Această batjocură fățişă îmi spulberă ultima 
rămăşiţă de stăpînire de sine. 

— Ce lovitură, ce contuzie ! Lua-te-ar toţi dra- 
cii ! Tancuri ! Înţelegi, tancuri nemţești ! Colo-n 
porumb ! 
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În căruţă se stirneşte o foială. Cineva se spn- . 
jină de umărul vizitiului, se ridică şi sare jos în 
zăpadă. E o fată. Cu scurtă de blană și căciulă-n 
cap. Îi văd faţa, dar n-o cunosc; probabil că-s 
ale regimentului vecin căruțele, nu ale noastre. - 

— la arată-mi rana de la cap! 

— Ce cap visezi?! Bandajează-mi piciorul. . 
La picior sînt rănit ! strig, ieşindu-mi din fire din . 
pricina acestui calm al ei, atît de nepotrivit în - 
clipa asta. 

— Piciorul ? 

— Da ! Piciorul ! Nu crezi ? 

Mă las pe zăpadă şi, strîngînd din dinţi ca să . 
nu urlu, trag jos cizma de pe piciorul rănit. Simt 
fundul cizmei umed şi o întorc cu carîmbul în 5 
jos: pe zăpadă se formează o pată întunecată Ș 
de sînge. ş 

Argumentul e concludent. Fata îşi trage de pe . 
şold geanta sanitară şi, deodată, încremeneşte . 
nedumerită. Me 3 A — Mare noroc ai avut, spune fata. Doar un 

— la stai, dar ăsta cine mai e? a | milimetru să se fi abătut şi praf îţi făcea osul. 

— Un neamţ. Nu te teme, că nu muşcă — e) „Osul, osul !“ o: îngîn eu în sinea mea. Mă 
prizonier ! 5) enervează compătimirea ei acum deplasată şi 

Piciorul mă doare cumplit, degetele ude de această încetineală în mişcări. 
sînge îmi îngheaţă, mă uit aproape cu ură la — Dă-i drumul mai repede ! o îmboldesc. Şi 
această „asistentă a morţii” — prea e bănuitoare” urcă-l şi pe neamţ în căruţă. 
şi migăloasă. . — Nu mai e loc! Las-să alerge niţel. 

— la, urcă-n căruţă, îmi spune. Mă înhaţă — A alergat destul. E ultimul rămas în viaţă. 
energică de-un braţ și strigă la neamţ: Dă-mi o Și pe Krotov l-au secerat... 
mînă de ajutor ! Ce stai şi te uiţi ca un Hitler?! Nici mie nu-mi vine să cred ceea ce spun. 

Neamţul pricepe ce i s-a cerut şi, stînjenit, dă. Adevărat să fie că a pierit Krotov 2 Că doar mai 
să mă susţină de cealaltă parte, cît mai delicat. adineaori era lîngă mine, înjura, minca, mergea. 

sii Şi uite că nu mai e. Şi n-are să mai fie nicicînd. 


Îi înlătur pe amîndoi: „Daţi-mi pace! Pot și 
singur...“ 

Şi, ţopăind într-un picior, ajung pînă la căruţă. 
Acolo, abia acum îmi dau seama, stau întinşi în 
paie încă doi răniţi. Unul geme încetişor cu capul 
dat pe spate, celălalt, tras la faţă și cu ochii în- 
fundaţi în orbite, s-a săltat în capul oaselor şi 
se uită la mine. 

— Uite colea, în colţul ăsta. 

Fata, ajutată de vizitiu, mă instalează în coşul 
căruţei. Apoi, îndemînatică, îmi pansează strîns 
laba piciorului străpunsă de un glonte. Acum 
însă intervine un nou necaz : cizma nu mai vrea 
să intre la loc pe piciorul bandajat prea gros, şi 
"nici eu nu mai sînt în stare să îndur o asemenea 
încercare. După ce mă chinui zadarnic un minut 
şi mai bine, azvirl cizma în paie. Pe zăpada de 
a marginea drumului desluşesc obiala mea în- 
sîngerată. 
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De sus, de pe banca vizitiului, fata se întoarce . 
uimită spre mine: A 
— Krotov ? Ce-i cu Krotov ? 
— L-au ucis, asta el 
— Pe Krotov ? Pe comandantul de companie ?' . 
— Da, pe el. 
— Nu te-ntreci cu gluma, subule ? 
Abia acum o văd alarmată şi pe ea. 
— Asta mi-ar mai lipsi, să glumesc cu dum-. 
neața ! Miînă fuga la regiment ! Uite tancurile la. 
un kilometru de aici ! strig eu. Înţelegi, sau ba ? 
— Te poftesc să nu ţipi la mine ! la te uită ce 4 
mai comandant ! i 
O privesc rugător şi-mi jur: „Bine, n-am să N 
țip, dar dă-i drumul mai repede! Te rog, fru- 
moasa mea, iubita mea, sau cum vrei tu să-ți 3 
spun, mină mai repede !“ Fata-şi aţinteşte ochii . 
în noapte, stă o clipă cu urechea ciulită, apoi 5 
atinge cu cotul pe vizitiul amuţit. Î | 
— la, dă-i bătaie ! ; 
ŞI vizitiul mînă tot mai repede cei doi căluţi . 
sprinteni învăluiţi în aburi și se tot uită în jur. - 
Roţile ba tremură şi saltă peste hopurile dru- 
mului prost, de ţară, ba lunecă mai lin pe făga- - 
șurile pline de zăpada sfărimicioasă. Stau foarte 4 
incomod. Piciorul îmi amorţeşte, o durere arză- ă 
toare îmi sfredeleşte rana. Nu-mi pot clinti nici . 
un deget. Şi aşa cum stau, aproape că strivesc - 
picioarele rănitului care geme, ocărăște şi im- 
ploră fata : ş 
— Katerina ! Katia ! Mai ușurel! Mai Uşor, . 
lua-te-ar dracii. Hingher eşti tu, nu sanitară ! Mai - 
uşor, of 1... Katiușa... A 
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Katia se apleacă înapoi spre el, îi susţine capul 
cu o mînă şi-i spune cu o gingășie nefirească pe 
front şi acordată numai celor foarte grav răniţi : 

— Încă puţin, drăguțule ! Doar un pic să mai 
rabzi ! Îndată ajungem, iubitule ! Şi, întorcîndu-și 
capul spre prizonierul care aleargă ostenit, ţinîn- 
du-se de căruţă, strigă la el: Mai repede, nemţoi 
afurisit ! Mai repede ! 

Eu tac miîlc, probabil că de aceea se simte obli- 
gată să se explice : 

— Să am eu putere, of ce l-aş mai alerga! 
Pînă la Polul Nord l-aş alerga. Pentru toate sufe- 
rinţele noastre ! Să-ngheţe şi el, să se chinuie şi 
el cum ne chinuim noi. Şi-apoi, cu tonul cate- 
goric al omului obișnuit să fie ascultat, şopteşte 
către vizitiu : Mai repede ! Şi iarăşi spre rănit: 
Rabdă, dragul meu, rabdă ! 

Da, rabdă cum poţi — trebuie să ne grăbim ! 
Eu însumi abia de-mi pot stăpîni gemetele, nu 
numai că mă doare rău, da-mi şi îngheaţă pi- 
ciorul învelit doar cu poala mantalei. N-avem 
încotro, trebuie să răbdăm pînă-n sat. În sat sînt 
tate inajere, sînt comandanţi, or găsi ei o so- 
uţie |! 


1 


SATUL apare pe neaşteptate. Pe albul unei 
costişe line răsare un şir lung de căsuțe. În faţa 
ior, garduri vii, între ele tufe de vişini sălbatici, 
ici-colo sclipesc blind citeva geamuri luminate. 
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De pe stradă răzbate un zumzet de motoare, 
glasuri. În sat sînt unităţi de-ale noastre. E drept 
că mă cam uimeşte această lipsă de grijă, aici, 
la doi pași de nemți. Totuşi ne aflăm în spatele. 
frontului. E cert că regimentele înaintează ferm â 
între sat şi inamic se află artileria, tancurile 
noastre. De ce ne-am teme ? 4 
„Drumul o ia la vale, căruţa se scutură şi tre-. 
mură toată, rănitul înjură de toţi dumnezeii, 
Chiar și celălalt rănit, mult mai potolit pînă. 
atunci, se saltă într-un cot şi scrîşneşte din dinţi. 


Chipul lui palid şi nefiresc de ţepos s-a schimo-. | 


nosit: într-o mască a suferinţei. Cu glasul poticnit 
de smuciturile căruței, Katia încearcă să-i liniş-. 
tească : E 
"— Înd-dată, d-dragii mei... Înd-dată... 
Coborim repede coasta uşor povirnită, traver- 
săm o văiugă plină de sălcii şi cotim, intrînd. 
într-o stradă. Dar mai departe nu-i chip de tre- 
cut. În fața noastră, barînd drumul, uruie un. 
„Studebaker“ uriaş. Șoferul, aplecat mult pe por-. 
tiera deschisă a cabinei, mînuieşte cu pricepere. 
volanul şi dă uşurel maşina înapoi. În dreptul - 
unor porţi deschise, stînd cu spatele la noi, un 
bărbat în scurtă de blană comandă şoferului. Are SI 
vocea răguşită și nervoasă : E 


pămînt. Omul în scurtă de blană își ridică pumnii . 
spre cer. 
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„— Unde te bagi ?! Unde te bagi, jigodie ! N-ai 
ochi ? Unde ţi-s ochii ? 

Şi se repede ca turbat spre cabina camionului, 
de-ai zice că praf are să-l facă pe bietul şofer, . 
dar acesta îi răspunde cu un glas de bas sur- 
prinzător de liniştit : 

— În frunte mi-s ochii, tovarăşe căpitan. 

— În frunte ? În frunte, pe dracu! În... în- 
tr-altă parte ţi-s ochii ! Hai, trage înainte ! urlă 
căpitanul. 

— Stai ! strig eu, cînd căruța ajunge în dreptul 
lui. Vizitiul opreşte caii. Katia sare jos. 

— Tovarăşe căpitan ! 

Omul n-o aude. Se dă înapoi şi iar începe să 
țipe la şofer : 

— Înainte şi la dreapta. Mai, mai la dreapta ! 
Aşa, dă-i aşa ! 

— Tovarăşe căpitan! În stepă au apărut 
tancuri nemţești ! Cui să-i raportăm ? 

Katia e acum la un pas de el. Cobor și mă re- 
ped și eu, sărind într-un picior spre dînşii. 

— Tovarăşe căpitan ! Tancurile nemţești sînt 
aici aproape! 

Ai zice că nici n-aude ce i se spune. 

— Dreapta, mai la dreapta ! Aşa, dă-i aşa |! se 
lasă pe vine şi se uită printre roți. Camionul 
uruie din greu şi începe să pătrundă în curte. 
Tancuri ? Multe ? şi iar către şofer: Dă-i aşa! 
Dă-i așa ! Gata, a trecut! strigă ușurat și se în- 
toarce spre noi, de parcă abia acum m-a observat 
și pe mine alături de Katia. 
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— Tancuri ! Tancuri nemţeşti ! Nu-nţelegeţi ? . 
se răsteşte Katia la el. Cînd or da peste dumnea- . 
voastră, să vedem dacă o să mai strigaţi : „dă-i, 
dă-i aşa !“ : î 

— Cum, cum ? întreabă căpitanul, şi vocea lui 
redevine stridentă. Ce tot strigi la mine, fetiţo ? 
Ce sînt eu, D.A.T.?! Duceţi-vă la regimentul de | 
artilerie, raportaţi-le lor. Eu sînt de la P.A.C.2 şi 
trebuie să descarc alimentele. | 

— Dracu să-l ia de P.A.C. Stai, că de-or intra 
tancurile-n sat, atunci să te ţii „pac-pac“. „Ă 

— Tovarăşe căpitan, îi spun eu cît se poate Ș 
de calm, ascultaţi-ne o clipă. o 

Dar Katia mă trage de mînecă. „n 

— Dă-l încolo, subule ! Nu-l vezi că-i ameţit ? 

— Vezi să nu, că şi am timp! Pînă la ora. 
douăzeci şi patru zero-zero, am ordin să descarc 
şase „studere“ dintr-astea. Pricepeţi voi? Mă 
doare-n cot de tancurile voastre ! E 

— Bine. Cap de lemn! mormăie Katia. Hai. 
“mai departe. A i 

Fata sare la locul ei, mă caţăr şi eu cum pot - 
în căruţă. Vizitiul dă bice cailor, ocoleşte botul . 
camionului uriaş şi pornim în goană pe uliţă. 
Satul e atit de liniştit şi-i atîta pace în înserarea | 
ce-l învăluie, încît mă cuprinde groaza. | 

Într-o curte, „tupilat“ cu grijă lingă peretele | 
casei, e oprit un „Willis“. Doi inşi se agită tăcuţi | 
în jurul lui, de parcă descarcă niscai bagaje per-. 
sonale. Oriunde se află un „Willis“, cu siguranţă 

1 Divizion antitanc. 

2 Punct de aprovizionare central. 
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că trebuie să găseşti şi vreun şef mai mare, aşa 
că, zărind maşina, Katia sare jos din căruţă. 

— Tu şezi liniştit, subule, mă duc eu singură. 

Rămîn în căruţă. Fata se repede în curte şi o 
aud explicînd ceva cu voce febrilă. Curînd cei 
doi inşi însoţiţi de Katia ies în stradă. 

— Dumnealui, sublocotenentul, a văzut tancu- 
rile. Comandantul companiei lor a fost ucis. Fata 
termină ce are de spus şi amuţeşte, uitindu-se cu 
încredere la omul din faţa ei. 

Încerc să-i desluşesc şi eu trăsăturile. E un băr- 
bat înalt, încins peste manta, cu epoleţi de ofiţer 
superior, dar fără nici o steluţă, sau poate nu le 
văd eu. Poartă însă căciulă cu clape, trebuie să 
fie maior sau locotenent-colonel. 

— Unde spui că ai văzut tancurile? mă în- 
treabă el foarte calm. 

— În stepă, tovarăşe locotenent-colonel. (Pen- 
tru orice eventualitate l-am înălțat în grad, de-aşa 
ceva nu se supără el.) La vreo trei kilometri 
de-aici. 

— Şi crezi că erau nemţeşti ? 

— Fără îndoială. Au tras în noi. Comandantul 
de companie Krotov a fost ucis. Abia am scăpat 
din foc, prizonierul ăsta şi cu mine. 

Mă cercetează din ochi în tăcere, apoi îşi mută 
privirea la neamţul care așteaptă răbdător lîngă 
căruţă şi se cutremură din cînd în cînd de frig. 

— Bun. E-n regulă. Puteţi pleca, spune el după 
o tăcere prelungită. | 

Permisiunea lui de a pleca mă cam nedumi- 
reşte. Îl întreb : 
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— Da pe prizonier cui să-l predau ? j 

— Îl duci la Ivanovka. Ordinul comandantului 
de divizie stabileşte satul Ivanovka ca loc de adu. 
nare pentru toţi prizonierii. 

— N-are cine-l escorta, toţi sînt răniţi, spune - 
Katia. Luaţi-ne neamţul de pe cap. 

— Nu, nu. Duceţi-l la Ivanovka, răspunde ne- 
înduplecat comandantul. Şi tot acolo ai să dai 
de ştire despre tancurile nemţeşti. Să spui că te-a . 
trimis locotenent-co!onelul Voloh. 

Asta-i bună! Eu viu să-i raportez lui, şi el 
mă trimite tot pe mine cu raportul mai departe. EA 
Bine-am că-ut, nimic de zis ! Ba m-am ales şi cu ; 
o sarcină ! Locotenent-colonelul şi omul cu pu- E 
foaica se întorc în curte şi-şi aprind ţigările. Katia . 
rămîne lîngă mine şi ne uităm unul la altul ca J 
năuci. Auzim pe omul cu pufoaică propunînd 
şefului său : 

— Da, trebuie s-o întindem... 
de tancuri... ş 

Ce-i răspunde acela nu mai pot desluşi, căci . 
amîndoi dispar iute în fundul curţii. Simt că-mi 4 
plesneşte capul de furie şi-ncep să înjur. Răniţii i. 
gem în căruță. Katia izbucneşte şi ea : Ș 

— Trîntori afurisiţi ! Se-ngraşă în linia doua, 
de nu-i mai tulbură nimic ! Îţi vine să-ţi iei cîm- 
pii, nu alta! 

— Miînă caii ! strig eu căruţaşului. Mînă mai 
departe ! Ş 

Şi pornim din nou. Dă-i naibii pe toți ăştia, 
să mergem la Ilvanovka. Dar unde-o fi Ivanovka A 
asta ? Cum s-o găseşti noaptea ? Şi cit timp îţi Ș 
trebuie să ajungi acolo ? Mai ales cu răniții ăştia 


Lua-le-ar naiba - 
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ai noştri... Şi cu piciorul 
aproape îngheţat... | 

La o cotitură a uliţei, dăm peste un grup de 
ostaşi, care se trag în lături, ocărînd de mama 
focului. Unul dintre ei se ține -mai băţos. După 
căciula lui nouă din blană de capră și după port- 
hartul de la şold, îmi dau seama că-i ofiţer. În- 
cerc să opresc caii, dar ofiţerul, scos din fire, îi 
oprește singur, înhăţindu-i de friie și întorcînd 
căruța de-a curmezişul uliţei : 

— Stai ! 

Glasul lui nu promite nimic bun. Tare nepo- 
trivită întîlnire ! Dar nu mă mai interesează ni- 
mic — ce m-ar mai putea interesa acum, cînd 
tancurile dușmane au pătruns în spatele frontu- 
lui nostru ! Cam asta aş vrea să-i strig, el însă 
mi-o ia înainte : - 

— Cine sînteţi ? A cui e căruţa ? 

— Sîntem răniţi ! Nu se vede ? Din batalionul 
maiorului Şaronin, răspunde Katia. 

— Tovarăşe comandant, intervin eu. Trebuie 
să facem pe dracu-n patru şi să raportăm statu- 
lui-major, secţiei de informaţii... comandantului 
de divizie... Nu departe de aici au apărut tancuri. 
O ambuscadă germană. 

„Ofiţerul mă ascultă posac. Apoi se apropie de 
căruţă, se uită la oameni şi, neluînd în seamă 
vorbele mele, «de parcă nici nu le-ar fi auzit, ne 
ordonă pe un ton care nu admite replică : 

— Toată lumea jos din căruță ! 

— Ce-i asta ? sare indignată Katia. Nu vedeţi 
că toți sînt grav răniţi ?! 


meu plin de sînge, 
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— Eşti sanitară ? la pofteşte încoace ! Şi, ne- . 
luînd în seamă vorbele ei, se întoarce spre mine : . 
Şi dumneata, rănit, de asemeni! | E 

De undeva din spatele lui apar doi ostaşi cu . 
automatele pe piept. Ofiţerul s-a retras la doi 
paşi de căruţă şi s-a oprit ameninţător şi neîndu- 
plecat. Mă uit la epoleţii lui, vrînd să desluşesc 
pe întuneric ce grad are, dar nu pot distinge 
nimic. 

— Repet : sanitara și dumneata, cel cu capul 
bandajat, căruţaşul și tu, ăsta, strigă el spre - 
neamţ, poftiți după mine. : 

N-avem încotro. Katia dă semnalul sărind 
prima din căruță, după ea coboară în silă şi că- 
ruțașul. Sprijinindu-mă de loitre, îi urmez şi eu. . 
Ofiţerul ne-o ia înainte. 

— Intraţi înăuntru. 

Îmi spun că trebuie să fie o neînțelegere la - 
mijloc. Unde ne-o fi ducînd, cu ce i-om fi gre- 
şit ? Încerc să lămuresc lucrurile : 

— Nu înţelegeți ? E vorba de tancuri nemţeşti. i 
Ne grăbim să raportăm. Într-o oră-două ar putea 
fi aici. 

Ofiţerul se întoarce spre mine, fără să se 
oprească din mers : 0 

— Te poftesc să taci. Nu te-a întrebat nimeni 
nimic. 

— Să mergem, că doar n-o fisfoc! spune Ka- 
tia şi intră în curte. „E 

După ea trece căruţașul, pe urmă neamţul. - 
Ținîndu-mă de parii gardului, mă iau şi eu după 
ei, sărind într-un picior. Cei doi răniţi gravi ră- 
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min în căruţă, păziţi de unul din ostaşii cu auto- 
matul pe piept. 

Ofiţerul ne duce prin toată curtea, apoi intră 
în tinda întunecoasă a unei colibe unde se 
oprește şi ne deschide uşa în odaie. Sus, pe o 
bîrnă, fumegă un opaiţ, geamurile sînt acoperite 
cu oale. Trei copii se ascund speriaţi după 
cuptor. . 

— Actele dumneavoastră ! cere ofiţerul, apro- 
piindu-se de opaiţ şi întorcîndu-şi faţa spre noi. 
Profit de ocazie ca să mă uit la epoleții lui. Asta-i 
bună ! Nu-i decit căpitan, dar se poartă de parcă 
ar fi cel puţin general. 

— Cu plăcere ! spune Katia cu o vădită pro- 
vocare în glas, deşi se preface a fi cit se poate 
de supusă, şi îşi bagă mîna în sîn după acte. 

Îmi strecor mîna sub manta și scot ordinul de 
serviciu din buzunarul de la piept. Căruţaşul, om 
destul de virstnic, cu figură de țăran, se descinge 
agale şi se scotoceşte îndelung pînă cînd îşi află, 
în sfîrşit, livretul militar, învelit cu grijă într-o 
hîrtie. Vreme de un minut şi mai bine căpitanul 
cercetează în tăcere actele noastre. Apoi se uită 
(iinos la fiecare din noi pentru ca la urmă ochii 
să i se oprească asupra neamţului, care stă ghe- 
boşat în penumbră, lingă ușă. 

— Dar cu dumneata ce-i ? 

— E prizonier, răspund eu. Îl ducem la punc- 
tul de adunare de la Ilvanovka. 

Socoteam că se va lega de mine pentru că 
n-aveam acte de însoțitor pentru neamţ. Rămă- 
seseră la batalion. Din vina mea 'probabil. Dar 
cine ar fi putut prevedea că sarcina mea de es- 
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cortă avea să se termine în felul acesta ! Se vede 
însă că băţosul căpitan n-are de gind să se lege 
de prizonier. Strînge actele noastre în pumn, se . 
apropie de opaiţ şi mă întreabă: 

— Unde ai văzut tancuri 'nemţeşti ? . 
În porumb, la vreo trei kilometri de aici. 
Şi cui ai raportat-o ? 
Da ai cui raporta aici?! sare Katia. l-o Ş 

brambureală aici la voi, de nu se poate înțelege . 

om cu om... | 

- — Am raportat de două ori, o întrerup eu. . 

Întîi unui căpitan de la P.A.C. şi. apoi unui loco- 

tenent-colonel, pe nume Voloh. 

— Ei, atunci ţine bine minte ce-ţi spun |! îmi 
ordonă căpitanul cu toată asprimea. Să nu mai 
suflați o vorbă. Înţelesu-m-aţi ? Că mi-aţi um- 
plut satul de panică. Ca-n patruzeci şi unu! 
Şi-am să vă dau eu tancuri, de o să mă pomeniţi ! 

— N-am făcut nici o panică ! spune Katia: Am 
venit să raportăm. Am strigat noi ceva în gura . 
mare ? Da chiar de-am fi urlat în mijlocul satu- 
lui şi tot nu găseam pe nimeni să ne audă. j 

Căpitanul o ascultă pînă la sfirşit, dar nu ia 
în seamă spusele ei. Mi se adresează numai mie : 

— M-ai înţeles, sublocotenent ? Şi-acum, lua- 
ți-vă valea de aici ! Răniţii au un punct de control, 
a treia casă de la biserică. 3 

Ne înapoiază actele şi-şi înfundă miinile în 
buzunarele mantalei. 

— Cu prizonierul cum rămîne ? îl întreb. Lua- - 
ți-mi-l. Că eu... cu piciorul... 

„— Eu nu-s escortă de prizonieri, 
căpitanul. 


mă repede 
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Nu-i răspundem nimic, mai stăm o clipă şi, ne- 
hotărîţi, ne întoarcem spre tinda întunecoasă de 
unde, ciocnindu-ne de pereţii reci, ieşim în 
curte. Zăpada înghețată scîrțiie sub tălpi. 

— Dă-l dracului ! Hai să plecăm. Trebuie să 
ne gîndim la răniţi, că ne îngheaţă de tot, spune 
Katia şi porneşte spre căruță. 
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COLIBA punctului sanitar ne. întimpină cu un 
cîntec prietenos şi două ferestre luminate (cea 
de a treia e înfundată cu paie). O voce răguşită 
cîntă, acompaniată de basul dezacordat al unei 
chitare. sparte : 


Barcazuri pline de scrumbie 
Kostea-n Odessa aducea ; 

Și cînd intra în berărie 
Orice bandit ca fript sărea... 


Nici un indicator şi nici un fanion nu se vede 
pe casă. De asemenea nici în curte nu zăresc 
vreun semn că s-ar afla acolo un punct sanitar. 
Katia însă opreşte caii, căci după spusa căpita- 
nului asta e a treia casă după bisericuţa cenușie 
care se ridică, modestă, la vreo două sute de 
paşi. Căruţașul sare jos o dată cu Katia. Cobor şi 
eu, mai mult de-a rostogolul, şi-i spun neamţu- 
lui: „Kom!“ — apoi o pornesc într-un picior 
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spre cerdac. Katia deschide larg uşa. Prizonier 
ne urmează amăriit. 

Vocea şi chitara amuţesc brusc. Pe sală şi-n 
colţul odăii ard două lămpiţe făcute din tuburi 
de cartuşe. Un nor gros de fum se leagănă sub. 
plafon, prin colţuri domneşte victorioasă picla. 
pe care opaiţele n-o pot dovedi. Mirosul tare al 
pansamentelor, al sîngelui, precum şi izul stătut 
de mantale umede ne izbesc nările. A 

— Atenţie, avioane! În adăposturi! strigă. 
peste o clipă glasul strident al unui glumeţ, ca. 
pentru o falsă alarmă. ȘI 

După Katia îi fac loc neamţului şi sar și e 
peste prag. Prima figură ce-o desluşesc e a chi 
taristului. Întins pe patul de lîngă uşă, cu u ă 
picior bandajat, cît un buştean, a încremenit cu 3 
chitara în mînă şi şi-a aţintit ochii impertinenţi . 
asupra Katiei. În restul camerei, pe paiele din. 
colţuri, mai şed şi alţi răniţi. Unul dintre ei este în-. 
fășurat pînă la briu în pansamente, pieptul şi 
capul fac una — probabil că e un tanchist scă- 
pat dintr-o maşină incendiată. 

— Smintitule ! îi zvârlă Katia din mers chita-. 
ristului. Ce urli aşa ! la scoală ! Cine-i mai-mare. 
pe-aici ? i 

Chitaristul se răsucește cu tot trupul spre ea, 
dar nu slăbeşte chitara şi nici nu-şi clinteşte din - 
loc piciorul rănit. De sub scurta de parașutist 
ce-o are pe umeri, răsună clinchetul mai multor. 
medalii. Pe plafonul luminat straniu se contu- | 
rează umbra lui mare şi frîntă. 

— La loc comanda ! Las-o mai uşor cu scu- . 
latul. Ne-am săturat ! ă 


64 


— Cine-i mai-mare aici ? 

— Cine-a fost mai-mare s-a vărsat. Să ţi-l în- 
locuiască mandea ? 

— Mă descurc eu şi fără tine. la dă-te jos din 
pat ! Și, fără alte fasoane, îl trage jos de mînecă. 
Scurta îi lunecă de pe umerii laţi şi dă la iveală 
galoanele de sergent ale rănitului. În pat o să-i 
culcăm pe cei răniţi grav. Sanitarii unde-s ? 

— Uşurel, roşcovano, uşurel ! Nu pune. mîna 
pe mine ! Sînt lovit la cap ! se maimuțăreşte chi- 
taristul şi, izbind strunele, strigă : Sanitarii ! Hei, 
sanitarii |! 

Din fundul odăii, de după o pătură atîrnată 
în chip de despărţitură, apar doi inşi în mantale 
neîncinse. Amîndoi sînt oameni mai  vîrstnici, 
greoi, mobilizați se vede de curînd. 

— Aduceţi răniții de-afară ! Fuga marş! or- 
donă, dîndu-şi aere de şef, sergentul-chitarist, cu 
un. deget întins poruncitor spre cei doi sanitari. 
Da, voi doi ! O să vă ajute şi ăsta al lor, mai arată 
el din cap şi spre prizonier, dar se opreşte de- 
odată clipind nedumerit din ochi. Oho, un fri- 
tuleţ ! Fraţilor, un frițuleţ — zău dacă vă mint! 
Ain, țvai, biterflai.... Kom încoace, friţule ! 

Toţi ochii se-ntorc spre uşă. De jos de unde! 
zace, rănitul bandajat pînă la brîu se saltă ne- 
firesc din tot corpul, zvârlă din picioare scurta cu 
care-i învelit şi îşi aruncă înainte miinile banda- 
jate pînă la cot. 

— Un neamţ? Daţi-i la cap! Daţi-i la cap 
repede ! urlă el. 

Rănitul de lîngă el îi murmură ceva liniştitor 
şi-l înveleşte la loc cu scurta de blană. Sergentul . 
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sare sprinten din pat şi, purtîndu-şi întins înainte . 
piciorul gros ca o biîrnă, ţopăie spre neamţ. ] 

— Las-o mai domol, spun eu. E prizonier de . 
război. 

— Sigur că mai domol, sigur. Nu-i nici o 
grabă. Avem tot-timpul ! 

„Sergentul rînjeşte, în chip de zîmbet politicos, 

şi-l apucă pe neamţ de colţul gulerului. 

— Dumnealui e blînd. E un neamţ conştient 
dumnealui. Hitler kaput ? îl întreabă veninos. - 

— Hitler kaput, confirmă neamţul cu toată 
bunăvoința, dar nu prea convins. Buzele îi tre- - 
mură nestăpînit. 

Sergentul se răsucește într-un picior spre cei- 
alţi răniţi. 

— Vedeţi ? Vedeţi cît e de blind ? Ceva cap- 
turi mai ai la tine ? Sau te-au scuturat alţii 2 Ceas, 
ur, n-ai ? întreabă el cu prefăcută bunăvoință şi-i 
pipăie expert buzunarele goale, lăbărţate. Bine- 
înţeles, n-are decît păduchi prin buzunare. 

Și, după ce-i înfundă prizonierului şapca pe 
ochi, sergentul se înapoiază la patul său. Fără 
să protesteze, neamţul trage de cozorocul lung 
să-şi salte şapca la loc. lar eu mă îndepărtez cu 
un pas de uşă şi mă las încetişor jos, lingă pe- . 
rete, pe aşternutul de paie. Într-altă parte n-ai | 
unde te așeza. Lîngă celălalt perete, pe singura 
laviţă din odaie zace cineva, iar în patul sergen- 
tului vor fi culcaţi cei doi răniţi grav. Chitaristul 
îşi întinde cu atenţie piciorul bandajat şi apucă 
iarăşi chitara. Tot interesul lui pentru  „frițuleţ“ 
a dispărut. 
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Apoi pe uşa deschisă năvăleşte un nor înghe- 
țat. Sanitarii aduc pe cei doi răniţi. Katia îi insta- 
lează pe amîndoi în pat şi-i înveleşte cu o manta 
zdrenţuită. 

— Odihniţi-vă aici peste noapte. Miine pleacă 
un convoi spre spital. Aşa spune doctorul. 

Unul dintre răniţi nu mai are mult de suferit, 
se vede cit de colo: ochii îi sînt pe jumătate 
închişi, nasul subțiat la limită, din pieptu-i căzui 
răsună un horcăit greu. Celălalt geme poticnit, 
luptă din răsputeri cu durerea, capul i-a lunecat 
pe-o parte, şi se uită la oameni fără să-i vadă. 

— Răsuceşte-mi o ţigară, frate... roagă el pe 
sergent. Vezi că am... în buzunar... E şi hîrtie... 

Sergentul, foarte şăritor, îşi lasă imediat chitara. 

— Sigur, neică. Asta o facem bucuros. Că mii- 
nile mi-s tefere. De unde eşti de fel, neamule ? 

— Din Voronej. 

Rănitul stringe din fălci ca pentru a-şi înghiţi 
saliva. Privirile îi lunecă înnebunite pe plafonul 
întunecat al odăii. 

— Ei, atunci chiar că sîntem consăteni. Ce 
mi-e Voronej, ce mi-e Rostov, tot o Rusie se 
cheamă că e. Poftim, trage un fum, ajută, îl îm- 
bie îndatoritor sergentul şi continuă să se intere- 
seze : Infanterie ? 

— Infanterie, răspunde rănitul expirind fumul 
tras în piept şi caută din nou ţigara cu buzele 
țuguiaie. 

Neamţul îşi tot mută greutatea de pe un picior 
pe altul lîngă sobă, e stînjenit şi nu ştie unde să 
se așeze. Pare sfios, ba chiar înfricoșat. Îi văd 
încurcătura şi-l chem la mine. 
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— Vino ! Kom aici lîngă mine şi aşază-te. C 
te tot foieşti ! | 
M-a-nţeles. Îşi încrucişează picioarele lungi şi - 
se aşază stîngaci alături, pe Pămintul gol. Privi- . 
rile i se mută timid de la mine la sergent şi se 
opresc asupra chitarei. Lîngă sobă, la lumina să- 
racă a focului, Katia îşi răscoleşte geanta sani- 
tară, pregătind medicamentele. Sergentul ciupește 
tare struna bașilor şi începe fals un nou cîntec A 


Arde rezervorul, tancu-aproape-i scrum... 


— la sfirşeşte cu zdrăngănitul ăla, intervine 
Katia cu asprime. | 
O altă voce, din colţul opus, îl apără blajin pe 
chitaristul nepriceput : 
— Lasă-l să cînte. Poate ne mai ameţeşte puţin 
durerea. 
Sergentul îşi drege energic glasul şi se pregă- - 
teşte s-o ia de la început, dacă nu mai corect, . 
cel puţin mai tare. 


Arde rezervorul, tancu-aproape-i scrum... 
Am ieşit dintr-însul nici eu nu ştiu cum... 


cîntă el tot atit de fals ca şi prima dată, şi pro- 
babil că-şi dă și el seama de treaba asta, pentru 
că, întîlnind privirea neamţului, îşi curmă cîn- 
tecul şi-l interpelează furios : 

— Ce zgiieşti ochii la mine, friţule ?! Nu ţi-o 
fi plăcînd ! Te pomeneşti că ştii tu mai bine ? Te 
pricepi tu la ceva, nemţoi afurisit ! 
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—- Puțin, răspunde deodată neamţul cît se 
poate de desluşit şi întinde mîna spre chitară. 
Sergentul își pleacă tot trupul înainte, se uită 


cîteva clipe nedumerit la neamţ, chibzuind 
parcă dacă face să-l ia în serios. 
— Na !... Poftim 1... Încearcă... Să vedem ce-ţi 


poate osul ! Hai, dă-i drumu ! se decide el şi-i 
întinde chitara. 

“Neamţul o apucă cu grijă, şi-o pune pe ge- 
nunchi şi-i ciupeşte uşor coardele una cite una. 
Rănitul din colţ, cel bandajat pînă peste ochi, 
dă să se repeadă din nou. Nu vede nimic şi prin 
vălul durerilor cumplite urlă înnebunit : 

— lar friţul ! De ce nu l-aţi curăţat încă ? De 
ce mă chinuiţi ? 

Vecinul lui se ridică de pe așternutul de paie 
și-l culcă uşurel, ca pe un copil, înapoi pe spate. 

— Bine, bine. Potoleşte-te. Lasă asta. = 

Neamţul acordează chitara, încet, fără grabă. 
Noi ceilalți îl privim cu un interes abia ascuns 
— că doar nu-i lucru prea obişnuit să vezi o ase- 
menea scenă. Sînt curios cum are să se des- 
curce. Pe faţa 'cu frunte îngustă a sergentului nu - 
se mai citeşte nici o batjocură, ci mai curînd (9) 
expresie amenințătoare. Simt că dacă neamul 
are să-l dezamăgească, va fi rău de el, şi am să 
fiu nevoit să-l apăr. Nu-mi dau prea bine seama 
de ce-aş vrea ca prizonierul să cînte într-adevăr 
frumos.. Şi, fără voia mea, mă cuprinde compă- 
timirea : singur de tot în casa asta, printre străini. 
Orice s-ar spune, acum e „neamţul meu”. 
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Curind prizonierul termină de acordat chi- 
tara şi mîngiie lin, cu pricepere, strunele. Înce- L 
tişor se înfiripă melodioara simplă şi binecunos- - 
cută tuturor : 


Basmaua albastră pe umeri 
incet îi alunecă-n jos... 


Mare minune — ia te uită ce neamţ ! Ştie un - 
cîntec de-al nostru, rusesc ! Și privind uimiţi, ră- 
niţii amuțesc, nici unul nu suflă o vorbă — as- 
cultă cu toţii! Cineva, din întuneric, oftează, 
apoi suspină a plins. Mi se pare că e paraşutistul 
cu arsuri grave. Ce-am putea face ?! Ce alta am 
putea face noi, ăştia de aici, decît să ne supor- 
tăm în tăcere durerile ? Dureri mai mari la unii, 
mai mici la alţii, şi au să ţină cîteva zile unele, luni 
întregi altele. Arsurile dor foarte multă vreme 
— durere mai rea nu se află. Departe, în stepă, 
dincolo de Kirovograd, oamenii atacă, încercu- 
iesc, resping contraatacuri, eliberează gări şi că- 
iune, pe cînd noi aici nu sîntem decît un ghem 
de durere. 

Sergentul, pe muchia patului, îşi dă pe spate 
căciula cu clapele atîrnate. E tulburat. 

— Straşnic, pungaşule ! M-ai dat gata. 

— Bine-i mai zice, îl aprobă altă voce. Să mai 
cînte ceva. 

Neamţul îşi trece buricele degetelor peste 
strune, încercîndu-le parcă sonoritatea. Îmbunat 
de tot, sergentul îl cercetează de sus, cu ochi 
atenţi. 3 
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— Tu eşti fascist, mă? îl întreabă. Partizan 


de-al lui Hitler ? 

— Hitler kaput ! Hitler reu, se grăbeşte neam- 
ul să-şi debuteze obişnuitele vorbe. Atenţia 
binevoitoare a ruşilor l-a mai întremat, i-a mai 
dat inimă. a 

— Bun, asta înţeleg, răspunde sergentul şi-l 
plesneşte peste spinare, vîrtos, dar fără răutate. 
Singur te-ai predat ? Singur kom prizonier ? 

— Eu, eu singur, confirmă neamţul. i 

— Bun. Se aprobă. Bate laba. Şi sergentul îi 
strînge scurt cotul miinii cu chitara şi, de data 
asta aproape prieteneşte, îi cere: la, mai zi-ne 
ceva ! Ăsta îl ştii : „Şi fata ostaşul spre front il 
petrece...“ 

— Aha, Luminiţa ! prinde neamţul melodia 
cunoscută şi îi încheie prima frază purtîndu-şi 
repede degetele pe coarde. 

Satisfăcut de priceperea neamţului, sergentui 
îl încurajează : „Aşa, aşa !“ sa 

Prizonierul cîntă destul de corect Luminiţa. 
Mă uimeşte : de unde-o fi cunoscînd cîntecele 
noastre ? Sergentul, cu glasul lui răguşit, fredo- 
nează în surdină, iar eu simt că melodia mă trage 
la somn. Îmi dau seama că n-ar trebui să mă las 
furat de această dulce slăbiciune. N-am voie... 
ei, comedie 1... Sufletu-mi neliniştit luptă din 
greu cu somnul, dar treptat-treptat oboseala în- 
vinge totul : şi grijile, şi neliniştea, şi durerea din 
piciorul rănit... 
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MĂ TREZESC şi o vreme nu-mi pot.da seama 


unde mă aflu și ce se petrece în jurul meu. Aud 
gemete, exclamaţii alarmate, glasuri depărtate 
şi apropiate. Dar din tumultul acesta nedesluşit, 


urechea mea prinde cîteva cuvinte care mă aduc 


la realitate. 


— Subule ! Hei, subule ! Vezi că vor să-ţi ia 
neamţul... 


„Neamţul ? Ce neam ?... Aha! Mă aflu la 
punctul 'sanitar.“ 

Îmi salt anevoie capul îngreuiat: în aceeaşi 
lumină spectrală a opaiţelor zăresc pe prizo- 
nierul „meu“, în picioare, lîngă peretele opus, iar 
în dreapta şi-n stinga lui doi Oameni, unul în 
manta, altul în scurtă. Şaşok şi Sahno. 

Sahno caută din ochi pe cel care a vorbit, apoi 
îşi opreşte privirea asupra mea. Faţa lui proaspăt 
rasă exprimă o severitate de om teribil de im- 
portant. Căciula-i neagră de Cuban, trasă pe 
frunte, îl face parcă şi mai morocănos. 


— Unde-l luaţi ? întreb eu, răguşit de somn. E 
prizonier de război. 


— Nu Ii-l da, subule! la să încerce. şi ei să | 


prindă unul, mă întărâtă sergentul. 
Sahno se înțoarce fulgerător spre el : 
— Gura! Să nu vorbeşti neîntrebat, tovarăşe 

sergent ! Şi, tot pe un ton de comandă, deşi ceva 


mai scăzut, către mine : Vasilevici, vino cu noi 
dincolo ! 
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— Cum o să vină ? Nu-i vedeţi piciorul ? 1 
E Katia. Se află chiar în spatele lor. li văd părul 


“blond despletit şi, măcar că nu-mi dau seama ce 


vor, simt că nu trebuie să-i urmez. 

— Nu-mi vedeţi piciorul ? 

Sahno mă învăluie într-o privire neîncrezătoare 
şi, fără să-mi mai adreseze nici o vorbă, se răs- 
teşte la neamţ : 

— la hai, wek! sec PFA 

Şaşok deschide uşa. Sahno. îl îmbrînceşte pie 
spre prag pe prizonier, care se schimbă la faţă 
şi iese fără să se mai uite la nici unul din noi. 

N-au decît să-l ia! Nu mi-e milă de el. Bine 
că am scăpat de-o grijă. Dar răniții ceilalţi, al 
căror număr a mai crescut peste noapte, sînt ne- 
plăcut impresionați de samavolnicia căpitanului. 

— Uite că şi-a sfîrșit cîntarea ! Să fi stat acolo 
molcuţ, cu capu-ntre urechi. 

— Acu-l achită, să ştii ! 

— Precis că-l achită. tg e de 

— Dar căpitanul ăsta ce ştab o mai fi fiind ? 
întreabă cineva. Ei 

Nu răspunde nimeni. Din prag Katia işi duce 
un deget la buze, să tăcem din gură adică. Toată 
lumea ciuleşte urechea, și eu de asemenea. Din 
tindă răzbate un zvon de foială, pe crăpătura uşii 
se zăreşte sclipirea unei lanterne de buzunar şi 
se aud glasuri şoptite : 

— Stînga-mprejur ! 

— Ţine-aici | 

— Controlează-i cizmele. 

— Buzunarele i le-ai verificat ? 

— Nimic. L-au curăţat temeinic. 
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— Bine. Dă-l încolo... î 
Sergentul se foieşte pe pat şi scuipă scîrbit, 
— Ticăloşii ! Să am eu o putere... praf i-aş... 
Katia îşi pune căciula şi se încheie la nasturii 
scurtei. Ochii ei mînioşi îl străpung pe sergent, 
-— Ride diavolul de porumbe negre. Ma 
bine-ai tăcea, că şi tu eşti ca ei. 
— Eu ca ei !'Ba nu-s ca ei ! se supără sergen-. 
tul. Eu mi-am vărsat sîngele în luptă. Chiar dac-o. 
mai scrîntesc uneori — plătesc cu sînge. Da 
ăştia... 
— Bine, ajunge. Ai prea plătit... | j 
Faţa rotundă și pistruiată a sergentului se des- 
tinde într-un zîmbet jucăuş. 
— Să nu te mai iei de mine, roşcovano | Că-s 
crunt la mînie... și lovit în cap. j 
— O pușlama, asta eşti ! î| repede. Katia, şi-i. 
văd sprîncenele blonde încruntîndu-se. Dar în. 
ochi îi joacă o luminiţă ştrengărească. E clar că 
flăcăul ăsta țepos îi place totuşi. 
— Mă, roşcovano, mă !... o provoacă sergen-.. 
tul şi se întinde cât poate, s-o apuce de scurtă. 
Dar fata îl loveşte peste mînecă şi se strecoară. 
neatinsă. | 
— Pușlama |! 
Pe urmă Katia se îndreaptă spre uşă şi dă să. 
iasă, dar nu mai apucă : ușa se deschide larg și-n. 
odaie intră neamţul. În urma lui îşi fac apariţia 3 
Șaşok și Sahno. Căciula de Cuban e trasă şme- 
chereşte pe-o ureche, însă privirea ascuţită şi 
bănuitoare a căpitanului lunecă repede pe feţele. 
oamenilor, de parcă i-ar întreba : „la spuneţi . 
fuga, la ce v-aţi gîndit aici în lipsa mea 2“ Îşi 
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mai plimbă o dată lanterna aprinsă de colo pînă 
i i ine. 

olo şi se apropie de mi x i 

: -$, dumneata ? Nu te poţi ridica chiar de 

loc ? d 

— Ba pot, cum sa nu... 

— Atunci scoală. le RI ș 

Încerc să mă ridic. Piciorul d 5, îiraind 

ăclăit de sînge. Undeva în 

ansamentul e năclăit de si IE g 
E, rănii simt o împunsătură. Probabil că n is 4 
tea asta n-are să-mi mai curețe nimeni : 
Unde m-or fi ducînd ? 

— Să-mi iau arma ? 

— Nu-i nevoie. 

Îmi las în aşternutul de paie, ata ic 
ce-i drept, beteag cum sînt, na) PUI apa 
jeni mişcări i mă sprijin de um ; 
eni mişcările, şi mă d şi 
Sipălea sea Beal lg ear i Ai ie 

ii iţi ai colibei. Rotogolu 
reţii coşcoviţi ai co „. Roi h : 
a se ei asupra păturii care acoperă des 
părţitura din ia Li 

— Să trecem dincolo! ” i 3 

Şonticăind în urma lui, mă sprijin pe se 
de pat, de laviţă, de sobă şi ajung la iei 
tură. Căpitanul smuceşte pătura, îşi aprin d a 
terna şi alungă din mica încăpere pe Sai IA 
niţi adormiţi pe jos. Intrăm în bezna cotlonu 
Sahno ordonă : ia 

— Fă lumină, Şaşok ! = î 4 

Plutonierul se grăbeşte să aducă E AipEe) 
un opaiţ, presărat cu un strat gros i go i 
jurul fitilului, pune lumina pe Sa, a vu vi 
şi se instalează comod pe banca e lingă ea. 
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așez și eu pe un lădoi de la colţul mesei. Sahni 


i cf 
— De mult eşti aici ? 
— De aseară, = 
— Unde ai fost rănit? 


nimic, de Parcă n-ar fi umblat ieri 
porumb. Îşi scotoceşte geanta de cam 


— Dar Krotov unde-i ? mă 
Sahno şi se uită țintă la mine 


— Krotov a murit. 
— Dar ceilalţi doi prizonieri ? 


— Unul, probabil, că a fugit, iar celălalt a fost - 


ucis. Zace în porumb. 
seu Ucis ? întreabă ironic Sahno. 
Mă uit nedumerit la -fa 


— Ucis- de cine ? 

—— De nemți, de cine ? 

Sahno clipeşte către Şaşok : 

— Scrie, ce aștepți ? 

Plutonierul deschide un blocnotes liniat cu. 
un vultur negru imprimat pe contrapagina. ai 
fps E evident că blocnotesul e o captură insă 
ard voia mea Privirea îmi întîrzie pe această j 
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întreabă repezit . | 
„ insistent şi bă-. 


emblemă fascistă, care-mi provoacă un simţă- 


mînt de protest încă nedesluşit. 

— Aşadar, prizonierul german a fost ucis de 
germani ? Aşa ai spus, nu ? lar Krotov a fost ucis 
tot de germani ? 

— Bineînţeles, şi ce-i cu asta ? 

— la povesteşte-ne mâi în amănunt cum s-a 
întîmplat. 

— Ce să povestesc ?!! Plutonierul a fost şi el 
cu noi. Pe urmă s-a întors la batalion, iar noi am 
mers mai departe şi-am dat de belea. 

Vorbesc pe scurt, în silă, despre. nefericita 
noastră ciocnire cu nemţii. 

— Aşa, aşa, Sahno se înviorează şi îşi sprijină 
pieptul de masă. Masa scîrțiie din încheieturi şi 
se apleacă spre mine. Scurta nouă a căpitanului 
răspîndeşte un miros greu şi acru de blană proas- 
păt dubită. Aşa, aşa, foarte interesant. Tu notează, 
Şaşok, notează. 

— Notez | . 

Umflîndu-şi-buza de jos, Şaşok îşi poartă grăbit 
stiloul pe blocnotes, fără prea mare îndemînare, 
dar cu multă sîrguinţă. „Ce-o fi avînd de notat? 
mă întreb eu. Ce-i neclar aici, ce îndoieli pot 
exista ?“ Privirea nu mi se dezlipeşte de la vultu- 
rul fascist de pe copertă, şi aştept să văd ce are 
să mă mai întrebe Sahno. 

Acesta îşi continuă interogatoriul : 

— Şi de ce n-ai fugit după el ? 

— Ba am fugit. Cum au tras, am şi sărit după 
el. Adică nu după el, după neamţ. 

— Dar ce s-a petrecut mai întii : întîi au tras 
ei sau întîi a fugit el ? 
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— Au tras ei, 


— Au tras ei, nu? Parcă înainte spuneai că. 


Krotov a luat-o la fugă înainte de a trage ei. 


„Mă-ncurci. Vrei să mă prinzi cu minciuna. Lua 


te-ar dracu ! la să fi fost tu acolo, să te văd pe 
tine dacă ai putea spune ce-a fost întîi. 


= lotul isa petrecut aproape concomitent. j 
Neamţul a zbughit-o în lături. Krotov a sărit după 


el. Atunci s-au auzit şi împușcăturile. 


— Înseamnă că totuşi mai întîi a fugit Krotov. 


după neamţ. Aşa şi scriem. 
Ce-or fi vrînd să. mă facă să spun ? Ce-o fi ur- 


reşte. Se reazemă satisfăcut de laviță, îşi scoate 


de sub diagonală mănuşile lucioase şi le izbeşte.. 


zgomotos de palma lată. 
— Bu-un, tocmai asta se cerea dovedit. 
— Ce anume ? 
— Tocmai asta! 


Se scoală în picioare, îşi potriveşte cu un gest. 
obișnuit. tocul pistolului pe şold şi începe să-şi 
tragă atent mănuşile, deget cu deget. E vădit că. 
au obţinut de la mine tot ce-şi propuseseră, dar. 
nu-mi dau seama ce anume. Simt doar că m-au. 


tras pe sfoară. 


— Ei, ş-acum, subule, semnează aici, spune. 


Şaşok, împingînd spre mine blocnotesul 
— Nu semnez nimic. 


Şaşok încremeneşte pe bancă, Sahno se opreşte 
în spatele meu. 
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mărind omul ăsta ? Ce au ei cu răposatul Krotov ?. 
Pesemne însă că Sahno ştie prea bine ce urmă-. 


— Cum adică nu semnezi ? 
— Nu semnez, şi gata ! i 
Amîndoi rămîn cîteva clipe tăcuţi. Simt că 
i-am cam încurcat şi ştiu că treaba asta poate 
ă sfi ă rău pentru mine. fa 
să AR Re îi mă rog, nu semnezi ? întreabă 
Sahno liniştit, ba chiar cu oarecare curiozitate. 
Luminată de jos, faţa AS rasă a căpitanului ex- 
imă ninţare vădită. . 
PARE ia tot jezţ de Krotov ? Ce v-a făcut ? 
Fără să-mi răspundă la întrebare, Sahno se 
apropie de mine: | Și i 
— Nu mai face pe prostul ! Ştii prea bine ce-a 
făcut ! e 
— N-a făcut nimic! A murit! ei a 
— Aha, a murit! izbucnește fără veste căpi- 
tanul. şi înşfacă blocnotesul de pe masă. A murit, 
zici ? Bine, pe urmă să nu dai vina pe mine, mu- 
cosule ! Ai înţeles ? Şi-mi bagă carnetul în ochi. 
Pune mîna şi semnează ! 
— Am mai spus: nu semnez ! e bă 
— O să-ţi pară rău! Dar va fi prea. tirziu. 
— Las-să-mi pară. Poate greşesc, dar nu vreau 
să înfund pe degeaba un om care n-a făcut nici 
un rău. Băieţii de după despărţitură nici nu mai 
suflă. Cu siguranță că au auzit totul. Cu atit mai 
bine ! La urma urmei, ce-au să-mi facă ? Lua-i-ar 
dracu pe amîndoi ! AIE: SA 
Aştept ca Sahno să urle iarăşi la mine, el însă 
se î aptă spre uşă. : 
se NE Ne fede întâia noi ! Şi-o să mai 
stăm de vorbă cu tine ! Pricepi ? 
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Şaşok îşi: înfundă grăbit hirtiile şi carnetul în 
geanta de campanie şi iese în urma şefului. lau. 


opaițul de pe masă şi mă ridic încet. Îmi tremură. 
mîinile. p 


a fost aici şi a auzit totul. Ştiu că n-are să tacă.. 

—— Ce vă legaţi de sublocotenent ? îi apostro=. 
fează ea fără sfială. Krotov e mort ! ă 

Sahno aprinde lanterna cu un țăcănit scurt şi. 
aruncă lumina drept peste chipul de băieţoi, ro-. 
tund şi bătut de vînt, al fetei. Katia se strimbă.. 
de neplăcere, dar nu se fereşte de lumină —. 
Ochii-i cenușii îl privesc Provocatori pe căpitan, 

— Ai văzut tu ? | i 

— Am văzut, spune Katia 
pește, nemaiputînd suporta lumina orbitoare. 
Că dacă nu vedeam, nu vorbeam, ; - A 
-— Vom verifica ! o amenință Sahno fără să ] 
coboare nici acum fascicolul 


şi pînă la urmă cli- 


i de -lumină de pe 
faţa ei. 7 

Katia îl loveşte scurț peste mîna în care ţine - 
lanterna. 


— Mai termină odată cu lanter 
tot orbești cu ea?! 

Sahno lasă mîna în jos. 

— Da, vom verifica ! 

—Pe neamţ să-l verifici, nu pe mine, dacă - 
eşti un verificator atit de grozav. E 

De pe marginea patului său intervine şi ser- - 
gentul : i A 


— Pe friţ l-am verificat noi, mai demult. Te- 
meinic ! Ă 


na aia! Cemă 
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— Asta nu te priveşte pe dumneata, îl repede 
Sahno. Dac-o fi nevoie, o să verificăm. Şi știm 
noi pe cine! 

Amîndoi se îndreaptă spre ușă. Șaşok îşi trage 
pe şoldul gras geanta de campanie burduşită. Se 
pare că n-au de gînd să ia prizonierul cu ei. 

— Lăsaţi-o mai uşor cu amenințările, îi urmă- 
reşte o voce. Noi am fost verificaţi cu virf şi în- 
desat. Schijele ne-au verificat, După ce v-aţi 
umflat fălcile de prea mult bine, mai umblaţi 
și cu ameninţări. : 

— Hei, pifa, lasă gălăgia acolo ! caută sergen- 
tul să potolească spiritele. 

Dar Sahno şi Șaşok nu mai zăbovesc. Se prefac 
a fi foarte calmi, de parcă nu lor li s-ar adresa 
aceste săgeți. Doar că trîntesc ușa ceva mai tare 
decît trebuie. 

Pun opaițul pe prichiciul sobei şi-mi caut din 
ochi locul de la perete. În semiîntunericul odăii, 
pe aşternutul de paie, lîngă automatul meu, şade 
prizonierul neamţ, cu picioarele sub el. 

— Marş de-acolo ! 

Neamţul sare ca fript, eliberîndu-mi locul. 
Sergentul se suceşte în pat şi întoarce capul spre 
prizonier. 

— Hansule, şezi jos aici, lîngă pat. Te-aş lua 
la mine, da şi aşa sîntem cam înghesuiți. 

Într-adevăr, în pat nu mai e loc, măcar că din 
cei doi răniţi grav a mai rămas doar unul. Cel 
care horcăia nu mai e. Neamţul stă ce stă, apoi 
se lasă jos lîngă patul sergentului, încrucişîndu-şi 
cam în silă picioarele lungi. Pesemne că acesta e 


6 — Cei morţi nu simt durerea şi 


SEI Sica za 


gata să se împace cu prizonierul. Cu prizonierul 


„meu“. 


În definitiv, dă-l dracului ! Cu' cît e mai de- j 


parte de mine, cu atit mai bine! 

Sînt eu obligat să am tot timpul grijă de el, să-l 
apar şi să-l ocrotesc? E în aceeaşi măsură al 
„meu“, pe cit este şi al sergentului, al Katiei sau 
al celorlalţi. Unde mai Pui că cine ştie ce ticălos 
o fi, poate că și pentru el o să am de-a face cu 
căpitanul Sahno. Doar un pretext să aibă, că pe 
urmă nu mai scapi de el, 

Mă doare piciorul pentru că l-am forţat şi 
mi-e sufletul greu, de parcă aș fi făcut o ticăloşie. 
Și nu se mai luminează odată de ziuă, ca să scap 
de casa asta, de satul ăsta! . i 


10 


DAR TIMPUL trece anevoie. Nu pot dormi şi, 
după tot ce s-a întîmplat, mă uit amărit la gura 
sobei în care focul dogorește fierbinte, jucîndu-şi 
pe peretele din față reflexele pîlpîitoare. 

Lîngă sobă, făcînd să foşnească paiele uscate, 
Katia şi cei doi sanitari trebăluiesc de zor. Fierb 


cartofi. Katia şi-a scos scurta şi e roşie la faţă de 


căldura şi osteneala acestei paşnice ocupaţii fe- 
meiești ; miinile ei pricepute rînduiesc oalele pe 


- plita încinsă. Sergentul, cu tot pieptul aplecat 


peste marginea patului, dă mereu s-o apuce de 
poale. Katia abia izbuteşte să scape de lăboaiele 


lui şi, din cînd în cînd, îl plesneşte nu prea tare 
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cu polonicul în cap. Sergentul ride în hohote, 
neamţul suride rezervat: 

Mai e puţin şi cartofii vor fi gata. Am şi înce- 
put să le simt mireasma îmbătătoare, răspîndită 
prin odaie, şi uneori uit de rană, de tancurile 
din stepă, de Sahno şi de înfruntarea asta care 
cine ştie cum are să se sfirșească. Ciulesc ure- 
chile la fiecare zgomot din tindă ; la fiecare scîr- 
(fit al uşii mi se năzare că au venit să mă ia. De 
fapt nu-s decit oamenii punctului sanitar : aduc 
ba apă, ba un braţ de paie. La un moment dat 
năvăleşte în odaie un sanitar înalt cu mantaua 
descheiată. În fiecare mînă ţine ceva cenușiu şi 
moale. 

Speriată, Katia sare în lături. 

— Vai, ce-ai acolo ? 

Sanitarul ride mulţumit şi aruncă pe podea 
doi iepuri de casă. 

--- De unde i-ai luat ? În vocea fetei nu mai 
e frică, ci doar bucurie şi mirare. Şi chiar aşa : 
ne bucuram de cartofii goi, şi uite că ne-a căzut 
din cer şi carne de iepure. 

— De-acolo, din tindă, explică sanitarul. 

Şi iese din nou să mai aducă doi din iepurii 
de casă ai gazdei. Katia ridică de urechi trupurile 
moi, cenușii, se uită o clipă cu îndoială la ele, 
apoi le. întinde bătrînului sanitar : 

— la, jupoaie-i ! 

Încurcat, omul îşi dă căciula pe ceafă. Nu se 
pricepe la jupuit. 

— Poate ştie friţul. 

Neamţul pare că s-a mai familiarizat cu cei din 
jur şi urmăreşte cu interes scena de lîngă sobă. 
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„pe loc, la lumina focului din sobă, se apucă să 


Probabil că a priceput despre ce-i vorba şi nu. 


se lasă poftit a doua oară. 
— O, Frăulein ! Potem face asta. 


Katia zăbovește cu răspunsul. Se uită încrun- ] 
tată la neamţ şi pînă la urmă spune, fără supă- 


rare în glas : ) 
— Fir-ai tu să fii de casap. Poate-ai căsăpit şi 
Oameni la viaţa ta |... i, 
— Dă-i pace ! Să facă treabă, o întrerupe ser- 
gentul. Haide, treci la arbait, Hansule ! 


— Sigur, pune-l la treabă, susţine şi sanitarul, 
la cuțitul meu. . 


Îşi scoate din buzunar un cosor de grădinărie, - 


îl desface de pe lănţişor şi-l întinde neamţului. 
Acesta se lasă bucuros în genunchi şi, chiar acolo 


jupoaie iepurii. 
— Ein Moment, Frăulein. Rebede. Rebede 
făcut. ; 
Noi ceilalţi urmărim cu curiozitate cum cres- 
tează circular pielea de pe picioarele din spate 
şi cum începe să tragă jos, ca pe un ciorap, blă- 
niţa umedă şi moale. Din patul său sergentul îl 
încurajează. 
— Aşa, Hansule, bravo ! la arată tu ce ştii | 
Se vede cît de colo.: specialist mare : 
Cu fruntea încruntată, Katia urmăreşte şi. ea 
mişcările sigure ale neamţului. Părul lui blond, 
netuns de mult, îi cade în ochi şi la tot pasul 
omul şi-l dă la o parte cu dosul degetului mare. 


— Oho, ia te uită! Halal să-i fie ! Şi la asta 


se pricepe, spune o voce. 
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E 


— E îndemînatic. = ee Să 
— Fiindcă nu fuge de muncă. Nu ca alţii, com- 


pletează sergentul: 


Neamţul lucrează şi sporovăieşte vioi : 
— Ein Moment. Das ist un-bun Braten. Bun 


vriptura. 


— Friptură, mă! Vezi -că ştie! se minu- 


nează aceeaşi voce. 


— Da tu ce credeai ! Ehe, cîte orătănii de-ale 


noastre or fi fript în aceşti trei ani! S-au în- 
văţat. 


Din colţul său, rănitul bandajat pînă peste cap 


sare în sus, înnebunit. 


— Un doctor ! Un doctor avem aici ? 
Toată lumea amuţeşte la vederea acestui om 


înfăşurat în alb, ca la apariţia unei stafii. 


— Nu-i aici doctorul, spune Katia. Operează. 


Ce-i cu dumneata ? 


— Vreau să scap odată din cocina asta. Cit 


să mai aştept ? 


— Ţi-am spus, dimineaţa pleci. iau 

— Ce-nseamnă dimineaţa ? se revoltă rănitul. 
Maiorul de cînd a fost luat! i : 

— Maiorul a fost transportat la spitalul avia- 
torilor. Era aviator maiorul, observă sergentul, 
săltindu-se în pat. de 

— Aviator ! Da eu nu sînt aviator?! Ce, nu 
vezi ? Sînt plin de arsuri! Trimiteţi-mă şi pe 
mine la spitalul acela. 

Tăcere deplină. Are dreptate. Nu-i de glina 
cu asemenea arsuri. Şi mai e şi aviator omul. 


Aviatorii se bucură de cel mai mare respect. Dacă 
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am avea cu ce-l transporia, cu siguranţă că ori-. 
cine i-ar ceda locul său. | 


— Aşa e, dar trebuie să mai rabzi puţin. Îndată . 
au să fie gata ŞI lepurii, încearcă să-l împace . 
Katia. Apoi se răsteşte la neamţ: la dă-i z TĂR 


Hitlere ! 
„Dar prizonierul se grăbeşte şi fără intervenţia 
ei. E leoarcă de sudoare. Nu ascultă taclalele 
noastre — toată atenţia lui e concentrată asupra 
lucrului. Poate că nu-i om rău. E drept că, ase- 
meni mai tuturor prizonierilor, pare cam nătîng, . 
probabil din. pricină că nu prea înţelege limba 
noastră. În rest e simplu şi săritor, cu mîini meş- . 
tere şi iute la treabă. Şi totuşi ce hram o fi pur- 


tind ? Pare să fie un soldat oarecare, nimic din - 


tipul fascistului, sau poate o fi vreun subofițer . 
care a sorbit din plin „bucuriile“ războiului, a 
cazut prizonier, şi acum, de frică, se străduie să. 


ne facă pe voie. Doar că nu ştiu cum a căzut 


prizonier : s-a predat singur, sau l-au prins bă- 


ieţii noştri de la batalion ? Deşi mare importanţă 3 


n-are nici treaba asta, la urma urmei. 


LU 


TOATĂ coliba se umple de mirosul apetisant - 


ai cartofilor fierţi şi al cărnii de iepure. Plecată 
peste oalele sale, Katia distribuie cartofii în ga-. 
mele, în străchini „ba umple chiar şi casca pe care. 


i-o ţine la îndemînă un ostaş uzbec, lătăreţ la faţă, - 
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aşezat turceşte în faţa sobei. Tot acolo, pe jos, 
șade şi neamţul. Sarcina lui de bucătar s-a ter- 
minat, nimeni nu mai are nevoie de el, aşa că, 
rămas fără ocupaţie, omul se simte din nou de 
prisos, şi asta se vede cit de colo. 

Între timp ușa din spatele Katiei se deschide 
brusc şi, învăluit într-un nor de aburi, în odaie. 
pătrunde valvîrtej un bărbat înalt, cu mantaua 
plină de promoroacă. 

— Salut ! strigă vesel. 

E tînăr, cîrn, cu faţa roşie de ger, dar mai ales 
glasul îi trădează virsta fragedă. Braţul drept îi 
atîrnă rănit într-o legătură albă. 

— Oho, sînt și friţi pe aici ! se miră flăcăul, 
zărindu-l pe prizonier. Gut abend, friţule ! 

Neamţul sare în picioare şi salută țăcănind din 
călcîie. 

— Guten Abend, Herr Oifizier ! 

— Pe loc repaus ! spune rizînd tînărul. 

Şi-n clipa aceea desluşesc ceva cunoscut. în 
glasul, în risul acela. Stai aşa, păi ăsta-i... 

— Strelkov ! lurka ! strig şi încerc să mă scol. 

lurka întoarce spre mine o privire nedumerită 
şi cască gura de uimire. Nu mă recunoaște, şi 
nici nu-i de mirare — în semiîntunericul acela ! 
Totuşi ghiceşte : 

— Vasilevici ? 

— Chiar eu ! Fă-te încoace ! 

Și deodată uit de toate necazurile, ghinioa- 
nele şi chiar de durerea din picior. Nici nu s-ar 
putea altfel, de vreme ce ăsta-i lurka Strelkov, 
colegul meu, sublocotenentul de infanterie, prie- 
tenul cu care acum şase luni am terminat şcoala 
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de ofițeri şi cu care am fost repartizat în aceeaşi . 
„armată. E drept că după ziua aceea ploioasă de 
lîngă Harkov, cînd cei de la cadre ne-au aruncat. 
care incotro, n-am mai sperat să-l] revăd. Şi uite 4 


— Înţelegi tu ? Înţelegi, viu direct de pe cîmpul 
"de luptă. Nu-i nici o oră de-atunci! Ce bătaie 
le-am tras adineaori, în stepă! Să-fi văzut cum 
| pe „i-am lăsat să se apropie, FISE un soul pl o îm- 
ăşi o sii AN adi PEN i ial uşcătură pîn-au ajuns la cincizeci de metri... 
Păşind larg, cu pislarii lui plini de zăpadă, ca | Fatal 'să-i fie ei pei e nostru de batalion, 
35] de data asta chiar că s-a întrecut pe sine... 
i “pede spri € j Ta i : 2 Nici 
în palma stîngă și mi le stringe de mama focului. - lin e i meg stia Al n ra Pau, 00 

— Ce Terehov ! La colonelul Kaliujnii. Divizie 
de gardă ! 

— la te uită |... 

— Înţelegi, mă ? În zece minute i-am tocat 
ca la maşină. Cu tot armamentul deodată i-am 
plesnit. Nouă mitraliere grele şi două tunuri de 
patruzeci şi cinci. Să fi văzut ce-a fost acolo, 
mamă, mamă |... 

Mă bucur şi-aşa. N-am fost acolo, nu ştiu prea 
bine ce s-a petrecut, dar sînt gata să-l invidiez pe 
lurka pentru faptele lui de arme. Ba îl şi invidiez. 
Ce să mai vorbim, n-are infanteria prea dese 
ocazii să trăiască asemenea clipe ca: astea, clipe 
îmbătătoare, cînd îţi simţi pieptul plesnind de fe- 
ricirea unei izbînzi depline. Mult mai familiare ne 
sint nouă, infanteriştilor, zilele cenuşii cu geruri, 
cu umezeală, cu picioare ude şi pansamente pline 
de sînge pe trupul nespălat, cu nelipsitul bom- 
bardament nemţesc şi cu răsplața ce urmează 
pentru toate acestea : un somn scurt şi agitat pe 
paiele unei colibe. 4 
— Înţelegi tu, o întreagă coloană nemţească, 
vreo trei sute de oameni cu artilerie cu tot! înţe- 
legi, sau ba ? mă scutură lurka. 


ochi. Rîde : 


— Te-au pansat ăsti i | 
pi p ştia... de nu te mai Cunoş- . 


— Fleacuri ! Mai m j 
! ulte pansamente ăni. 
Dar tu ce-ai la mînă ? E al 
— Mai nimic, m-a atins o pîrdalnică de schijă. - 
—— Rău? 
uta zgirietură. Atit că nu pot minui arma, . 
i nu-i Brav... Dar să ştii că le-am plătit-o ! 
urka se înfierbîntă şi ochii încep să-i strălucească, . 
a, ce i-am bătut, dac-ai şti ce i-am bătut, mă! 


Ca la marea bătăli : e | 
lacului Ciud... ie a lui Nevski de pe gheaţa 


a fă jos ! Stai colea, pe paie. 

urka se lasă pe pămînt lîngă mi ăietii sai 
pe: A mine. i 
uită cu toţii la el $ Băieţii SI 


lubil, vesel. Eu însă îl si SEL : 
sila e . simt stăpînit FĂ 
lăuntrică. * Pinit de o agitaţie. 
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— Înţeleg, băiatule, înțeleg. Dar stai mai înj 
să. mănînci ceva. Hei tu, de colo, ia adă-ne.. 
nouă o gamelă cu două porţii, strig eu la nea 

Săritor, prizonierul ne aduce o gamelă plină 
cartofi. Pe urmă, într-un capac de oală, Katia 
oferă o ciozvirtă de iepure. 

— Pentru dumneavoastră, tovarăşi, spune. 
sanitar, întinzîndu-ne capacul peste capetele ră 
niţilor.. 

lurka inspiră pofticios miresmele îmbietoar 
şi se miră: 

— Cum ? Carne ? Ăsta zic şi eu ospăț ! Dacă: 
pe aşa, ţine-aici | 

Şi fără nici o ezitare îşi desprinde de la centurii 
un bidon nemţesc şi-l dă sanitarului. Neînţelegîn 
încă despre ce-i vorba, sanitarul învirte între de 
gete bidonul pîntecos. Dar în aceeaşi clipă, . 
mînă apucătoare se abate fulgerător asupra lui E 
bidonul ajunge în patul sergentului. 

— Să vedem, să vedem... 

O rumoare uşoară se iscă în odaie, toate ca 
petele se întorc spre noi. Sergentul îşi ia o expre 
sie de hazlie seriozitate şi cercetează atent bi 

donul. Îl scutură cu multă grijă şi-l duce |] 
ureche. 

— Şnaps ! 

— Cam aşa ceva ! confirmă lurka. Captură d 
război. 

Sergentul deşurubează solemn căpăcelul. d 
tablă, miroase satisfăcut şi plescăie din buze 
plăcere. Dintr-un colţ cineva strigă : 3 


— Lasă joaca ! Toarnă mai repede A AIA 

Sergentul îşi roteşte ochii cu falsă îngrijorare : 

— Dar dacă o fi otrăvit ? Trebuie verificat. 

— Astimpără-te ! Ce verificare mai vrei Aa 

Bineînţeles că verificarea o face chiar el. Îşi dă 
capul pe spate, se-aude un gîlgîit zgomotos. În- 
ghite, ce-i drept, dar o singură dată. Răniţii urmă- 
resc fascinaţi mimica lui, iar sergentul încreme- 
neşte o clipă, ascultind parcă bolboroseala rachiu- 
lui în măruntaiele sale, apoi anunţă cu ton de 
expert : i 

—- Lux! la daţi-mi o măsură ! Subule, în nu- 
mele trupei şi al gradaţilor, îți mulţumesc fier- 
binte ! pi 

— Servesc Uniunea Sovietică, sergenţii şi os- 
taşii ei ! răspunde lurka rîzînd şi urmează imediat 
către mine : Înţelegi tu, numai eu unul am des- 
cărcat într-înşii şase benzi de mitralieră. Înţeleg, 
şase benzi ! Fierbea ca un samovar „Maxim“-ul. 

O bănuială bruscă mă face să tresar. 

— la stai ! Unde s-a petrecut asta ? Nu cumva 
lîngă Alexeevka ? dă 

— Ba da. Cam pe acolo. Pesemne că încercau 
să răzbată spre apus, spre gicrul armatei lor. 

— Numai infanterie ? 

— Infanterie și artilerie. 

— Tancuri n-au fost ? 

— Ce să fic ? 

— Tancuri, zic, n-au fost ? 

— Nu, n-au fosti. Mai mult infanterie. l-am 
văzut deodată înşiraţi prin porumb : o coloană 
lungă şi subţire ca un maţ. Comandantul de ba- 


i Ss. 


— Am aşteptat să ne-nveţi tu, răspunde glasul 
audă. | -ă de bas răgușit al sergentului, şi o căniţă de alu- 
a. l-am lăsat să se aproă) miniu pentru bărbierit se întinde spre prizonier. 
> asă a răsărit. — Hans !. 
» Că de la o vre > : ă a "Are 
ă şi : a ADEN: Să le desluşin Neamţul sare de jos cu o grabă exagerată şi ţo- 
ntale. Şi cînd mi ţi i-am) căne din călciie. i 


Â în extaz şi inu E: ! 
mal încet, doar pentru min fe SL CGI vali 3 


ecorare. Ordinul „Pent e : M-au propus spr — Ţine-aici. 
Clasa a doua ru Apărarea Patriei”, Prizonierul saltă căniţa, se înclină ceremonios 
Clasa Sep E și spune: i 
dar n-o age gri Ar trebui — Hitler kaput! cil 
Pin alti aa î țintă la Chipul îmbujorat ali]  — Davai, davai ! îl încurajează cei din jur. 
ȘI „cerc să înţeleg ce s-a petre]  — Gata, daţi-o pe git, flăcăi ! Pentru victorie ! 


Nita pac ii e clar Că se retrăgea o unitate d 
- ar ce s-au făcut tancuri] 

n i e ? Înseam 
că au î sl 
pa rămas tot în spatele nostru ? Să ştii că au 
fini șa aCRelire, Se vede că mai întîi in- 
uat-o înainte, strecurț : 
: 5 urîndu-s i 
xeevka, iar tancurile... SR AI 
Ptiu, drace, .iar mă trec fiori 
voluntar toată atenţia mi se conc 
auzului. Nu s-o fi auzind nimic ? 


Îmi ridic şi eu-cana de tablă, mare de-o jumă- 
tate de litru. Pe fundul ei tremură un deget de 
"lichid transparent. E porţia mea și-a lui lurka. Mi 
se pare că e prima dată cînd beau cu el, măcar 
că ne-am petrecut aproape un an întreg în 
aceeaşi şcoală de ofiţeri. E drept că pe atunci nu 
ne ardea de băutură, eram fericiţi cînd puteam 
mînca pe săturate. 

— lurka, prietene ! spun. Ce bine că ne-am 
întîlnit ! 

lurka rîde senin. 

— Haide, dă-l de duşcă ! 

Sorb de trei ori din lichidul arzător, îmi pierd 
răsuflarea, apoi m-apucă o tuse trădătoare. Oho, 
se pare că nu e şnaps, ci mai curînd spirt curat. 
Imi bag repede în gură un cartof fierbinte și o 
bucăţică de carne albă, fibroasă. Trec cana lui 
iurka. O goleşte şi se îneacă şi el, ca şi mine. 

Bine o mai ducem ! Și băuturică, şi carne, şi 
cartofi fierbinţi (doar o bucată de piine să mai fi 


răsună iar î | 
nă undeva departe, iar în apropierea casei, 


„_— Dar friţului nu-i dăm ? Dati «i m: 
intervine o voce din colţul odăi. ua 
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fraţilor | 
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e Miîncăm grăbiţi, cu capul îngreuiat 
armă şi alcool, dar cu sufletul tot mai sensibil | 
cele trăite, la cele de mult ascunse în. adîncu 


„Memoriei, dar reînviate bruse de întîlnirea cu 


lurka. 


— la spune, pe Drozdovski l-ai maj văzut i 


— Drozdovski a murit, nu ştiai ? Da încă pe 
Nipru : l-a surprins un bombardament. 
— Ca să vezi ! Şi ce băiat prudent era! Dai 
plutonierul nostru Odinokov pe unde mai e ? 
— Ehe ! Odinokov a ajuns comandant de ba, 
Și 


— De batalio-on ? 
„— "Da. Nu multă vreme, e drept... O explozie 
I-a retezat picioarele. La Piatihatka. 

= Wacatideal. JE 
racul, 

-- Asta cam aşa e, confirmă. lurka. 

— Mă, da tu de ce nu mănînci ? la osul. 

— Nu, osul ia-l tu. Eu am să mănînc cartofii, 

Cartofii îi împărțim frățeşte. Osul rămîne pe 
capacul de oală — cum naiba să-l împărțim... Ş 
mai dă-le-ncolo de tancuri, nu mai mi-e frică de 
ele. În definitiv, n-au să ne facă nici pe dracu, 
Probabil că divizia a cincea de tancuri a termina 


aducem I.L.-urile şi-o să le pregătim un mic Sta- 


ra un om cam plicticos, săz 


cios cu scurtă de paraşutist, pe sanitarii de colo 
„— cu zîmbetele lor blajine şi bărbile ţepoase — 
care proptesc soba cu spinările. Ba chiar şi pe 


neamţ îl iubesc. O, ce paşnic şi cu cîtă poftă cu- 
lege ultimii cartofi din gamelă — paşnic de ţi-e 
mai mare dragul ! 

Discuţiile devin tot mai gălăgioase, însufleţirea 
creşte. Te aştepţi ca dintr-o clipă într-alta să iz- 
bucnească şi hohotele de ris. Răniţii îşi uită de 
durere. Şi toate datorită bidonului adus de lurka. 

Într-un ungher, sub trîmbele de fum, savurîn- 
du-și ţigara, un rănit povesteşte pe îndelete, cu 
tainica dorinţă de a-şi uimi auditoriul : 

— Da, da. Sufletu are darul ăsta. Stăteam lun- 
git o dată sub o ulucă, la marginea unui sat pe 
care trebuia să-l atacăm. Pe sus şuierau gloanţele. 
Și am simţit deodată îndemnul s-o-ntind de- 
acolo : ia fă tu un salt înainte, Petro, repede ! Mă 
cam treceau fiorii, că șuierau gloanţele amarnic. 
Dar am ţișnit totuşi înainte. Şi n-am căzut bine 
pe noul loc, sub un zid, că am şi auzit un trosnet 
grozav undeva în spate ! Căzuse o bombă chiar 
în locul unde stătusem înainte. Ca să vezi cum e 
cu sufletu ! 

Într-alt ungher, lîngă despărţitură, s-au grupat 
soldaţi mai încercaţi probabil de greutăţile fron- 
tului ; ăştia nu se lăudau cu nimic, aveau alte 
teme de discuţie. 

— Glonţu-i fleac ! Glonţu-i lucru curat. Țac, şi 
ţi-a bortelit o găurice. 

_— Mai cu seamă dacă a trecut dincolo şi n-a 
rămas în rană. 3 
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fise Zici că te-a 
saptămini, şi gata : 
fost. 
— Nu spune asta Dacă te-a nimerit di i 
fa A Sta, e-a nimerit din rice 
şeu, ăi O găuroaie cît toate zilele i 
E ntOnțu=i rahat |. Sahiia e a i Sa 
betegește | Ja asta chiar că i 
iei tal schija, sigur. | 
——/Ma te sfirtecă pe sfert. Si p'ormy Ă 
iza i dn - Şi P'ormă te ma 
igo cluctogi incă de două ori pe-atita " 
——. 9UU. E ceea ce se cheamă i e N 
tat dintr-însa. a rezecţie. Ar guă 
—. Păi, vezi. Atunci să te ţii “ 
străzi s-aud. se ii urlete ! Peste două 
lar de undeva de lingă mi : 
- 8a mine, prin larma odăii, 
răzbate o voce scăzută, calmă . odăi, 
— Ei, şi să vezi... 


Pişcat un ţînțar! Trei-p 
se vindecă, de parcă nici n 


de fapt, îmi şoptise mie oamenii cîte ceva 

curva dracului, zic, pe cine-nșeli tu ?...% Sigur că 
Pun mina pe centiron şi, măcar că-i de pînză, de 
tare e tare... Fi, şi pe urmă î ate 
și la gară... Da căpitanu, cînd mă-ntorc : „Ce-i e | 


Cu scurta zvîrlită pe umeri, 
Printre răniţi pînă la noi. 
— la faceţi-mi loc şi mie. 
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Katia se strecoară. 


îi lasă ei locul de lîngă perete. 
Katia se aşază tăcută şi-şi trage poala scurtei 
peste genunchi. Din patul său, sergentul, îl 
cheamă pe neamţ cu un glas cam schimbat : 
— Hans, kom her! 
Prizonierul sare în picioare ca un, căţel dresat. 
— Tu cu cine ţii, mă ? ia spune ? Spune să te 
audă toată lumea ! 
„„Neamţul încearcă să înţeleagă ce i se cere, dar 
nu izbutește. Se străduie din răsputeri şi clipeşte 
din ochi chinuit. Sergentul îşi dă osteneala să se 
facă înţeles : | fi: 
— Spune cine eşti, ce eşti ? Burjui ? Muncitor ? 


— Pofteşte, surioară, o roagă lurka şi, bucuros, 


“Fascist ? 


— Ich bin deutscher Lehrer, răspunde  prizo- 
nierul dum&rindu-se în sfîrşit. 

Dar ostașii nu-l pot pricepe şi se uită întrebă- 
tori la el din toate cotloanele, de pe laviţă, de 
lîngă pereţi, de pe jos. Pînă una alta au terminat 
cu războiul şi sufletele li s-au mai muiat puţin. E 
linişte în ochii lor, e pace. Şi măcar că în semiîn- 


„tuneric rămîn prezente petele albe ale pansa- 


mentelor — miini, picioare, capete bandajate — 
rănile nu li se mai par o pacoste, ci mai curînd 
un noroc, căci au scăpat cu viaţă, și ăsta-i esen- 
țialul. lar dacă-i mai chinuie totuşi durerile, pot 
ei da vina pe acest neamţ săritor, supus, ba chiar 
sfielnic, care s-a predat de bunăvoie ? Cu sigu- 
ranță că prizonierul simte acest puls, căci se uită 
foarte calm la ostașul cu moletiere de infanterist 
şi obrazul ciupit de vărsat, care s-a desprins din- 
tr-un colț şi se îndreaptă direct spre el. Sub man- 


7 — Cei morţi nu simt durerea 
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taua îmbrăcată pe-o singură mînecă i se vede 
umărul prins într-un bandaj uriaș. E, pare-mi-se, 
chiar acela care a întrebat dacă i s-a turnat şi pr 
zonierului un strop de băutură. 
— Ascultă, friţ! Da copii ai? 
Prizonierul nu-l înțelege. 

„— Ei, copii, nu pricepi ? D-ăia micii, atitica 2. 
Și cu palma întoarsă spre pămînt descrie o scară 
cu 2—3 trepte, de la briîu în jos. 

— Kinder ? se dumireşte neamţul şi răspunde. 
însufleţit : Ja. Zwei Kinder. Doi copii. 

— Şi eu tot doi am! Obrajii ciupiţi de vărsat. 
se luminează de încîntare. 

Neamţul se împunge cu degetu-n piept : 

— Ich nicht Nazi. Ich bin Landlehrer. 

— „Da, da, îl crede ostașul, deşi n-a prea înţe-. 
les_că neamţul se pretinde a fi învățător de la. 
tară. 4 

Încerc să-mi aşez mai bine piciorul rănit. AlX- 
turi, lurka se instalează și el cît mai comod. Katia . 
se înfășoară în scurtă şi şopteşte : 

— N-am încredere într-însul. : 
Sp De ce ? o contrazice lurka. Sînt oameni şi. 
între ei. E 

— Fiare sînt, nu oameni. 

— De ce? 

— Aşa. 

— Asta-i bună ! Cum se poate ? strigă deodată 
mirat sergentul şi ridică în sus cănița de aluminiu 
în care turnase de băut pentru rănitul de lîngă el. 
Spirtul din căniță e neatins. și 

— Hei, vărule, tu de ce taci acolo ? Şi-l zgâlţii 
ușurel de umăr. 
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Abia adineaori omul mai gemea şi se zvircolea 
în pai, acum nici măcar nu se clinteşte. A 
— Hei ! Sergentul se apleacă alarmat spre ră-. 


_nit. Da, s-a sfîrşit şi ăsta ! 


Katia şi amîndoi Sanitarii se reped spre pat şi 
zăbovesc îndelung, luînd pulsul şi cercetînd ochii 
ostaşului. MU j 

— Ptiu, drace ! Nici spirtul nu şi l-a băut su- 
citul ăsta. ; 

Sanitarii îl ridică într-o manta şi-l scot afară pe 
uşă. În locul lor intră frigul. Prizonierul i-a ajutat 
şi el, iar acum s-a întors şi din nou nu ştie unde 
să se aşeze, se foieşte pe lingă ușă. Sergentul 
îl vede. . dat ei 

— Hans, kom încoace. E loc berechet. Ei, să 
bem pentru pomenirea vărului ! Şi dă peste cap 
căniţa. i | s 

— Să fi de bine ! spune prizonierul şi se aşază 
respectuos pe marginea patului. pici 

sergentul plescăie din buze satisfăcut şi-l ples- 
neşte pe umăr. = 

— Bravo, Hans. Unde ai prins limba noastră ? 

—  Ruski sprechen ? O, fost ein Fall”. 

Fall ! Parcă mi-e cunoscut cuvîntul ăsta. Totuşi, 
nu-mi pot aduce aminte ce-nseamnă. Toate gîn- 
durile mi se încurcă în mintea ostenită. . 

-— lurka ! Mă, lurka ! 

Prietenul meu și-a întors faţa spre perete şi 
tace. Mă uit la obrazul lui umbrit de umăr şi în- 
jeleg : ia te uită la el, a şi adormit... 


1 Caz, întimplare (germ.), 
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ia În juru-ne, răniții se 

stalează să doarmă. Lar i 1 

| tale arma. Larma' se stinge. Ae i 
pill, e irespirabil, dens, S cehi 
umede, a sudoare. şi i 

j a pansamente. Pici ă 

doare tot mai rău, îmi 'ard priciui 
rile ŞI mă uit tăcut la so j 
+ ales lurka ! Ce bine, zău, că ne-am întîl. > 
AD stăzi, aşa pe negîndite, că mîine poate c:o să, - 
sa e într-o maşină sanitară şi o s-o întindem  . 
Rip e frontului, departe de tancuri, de focul! 
ŞI de veșnicele necazuri ale frontului. 


i nu prea îndepărtat 
ne cele Citeva luni grele de la şcoala tri 
mi amintesc cum am stat o dată de gardă în. 


noastre — plutonierul Ș$kvara — nu ne găsea v 

treabă). În Ziua aceea, eu am scăpat în acri. și 
m-am. prăvălit primul pe laviţă, trăgînd un soi 
zdravăn pînă la ora gustării. lar lurka, după ce : 
scăpat mai tîrziu, s-a repezit pînă fa: cantină să 
facă rost de-ale gurii şi acolo a dat de o cil 
nemaipomenită pentru acea vreme. 
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i cnd TNI Ia i: e dea i 


Agitat, s-a întors glonţ la corpul de gardă, m-a 
zguduit zdravăn să-mi alunge somnul şi, aşa. bui- 
măcit de somn cum eram, m-a dus într-o fugă la 
depozitul de alimente. Ne aştepta acolo. o. furgo- 
netă cu care se aducea. pîinea din oraş, şi, la care 
lurka se tocmise hamal. Șeful: depozitului, un 
bărbat mai bătriior, tăcut, cu scurta pe: umeri, îl 
așteptase răbdător, măcar că în jurul. ;maşinii. se 
înghesuiau vreo. şase. colegi. de-ai. noştri, oferin- 
du-şi care mai de. care. serviciile. Aşadar, lurka 
riscase să: întîrzie şi să: rămînă. cu, buzele umflate 
doar ca:să-nu' plece. fără ;mine.. Gîfiind-de obo- 
seală; ne-am. căţărat în furgonetă, iar, şeful -depo-- 
zitului-s-a urcat lîngă șofer... pn i 

Plecasem, -socotind că pînă într-o oră vom fi 
înapoi, sătui de pîine proaspătă, ba-chiar (dac-om 
avea noroc!) şi cu vreo doi „calupi“ de piine re- 
zervă. De dragul eine -sacrificam :cu-bună- ştiinţă 
preţioasa gustare ; două; sute, de; grame. integrală, 
o'strachină de supă şi un ceai fierbinte... .. -: 

În realitate, şeful depozitului. ne-a. dezamăgit 
cumplit.  Curînd se! dovedi că, înainte de: piine, 
trebuia să aducem carne. Aproape. o.oră întreagă 
am 'cărat la abator hălci de carne de berbec şi am 
băgat atîtea în furgon,-că abia: de-am: mai încă- 
put şi noi. Apoi, flămînzi ca dracu, am descărcat 
hălcile în depozitul de alimente ; şi; cu aceeaşi 
maşină, am plecat iarăşi la oraş. Dar şi: de: data 
aceasta fabrica. de: pîine a rămas; în dreapta și 
ne-am oprit la un alt depozit, unde;ne aștepţa:o 
munculiță şi:mai dulce : trebuia: să: cărăm o stivă 
întreagă de saci cu făină. Cu siguranţă că nici 
unul' dintre noi n-avea nici: pe departe; greutatea 
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ama [i d d t zec d lk | 
E, Ş e Jă 


rămas Putere decît s 
maşină. Și-abia că n i 
vei de saci la destinaţie. Şi, cola 
pierdusem şi masa 
4 S ; 
sli i suridea perspectiva unui schimb peste . 
ce A n ştie, poate chiar ceva și mai rău. 
pd reilea drum urma într-adevăr să aducem - 
ru i acceptat riscul : tot aveam să fim pe 
„ fişa .ca ce să ne mai sinehis: ntru 
dep S sinchisim pentru 
Inca o oră de întîrziere cî ipsi pt od 
ere cînd tot lipsisem i 
*  . . g 
din cazarmă fără bilet de voie 4 PO 
„Fabrica de pîine ne-a întîm 
atît de concentrată de pîine 


țit de tot şi ne-am decis să 
rile, ba chi | Saar, 


c peste pupăză, 
intirziam și la 


macara ridica unul cîte 
2 cî 
unul stelajele, cît erau de mari, şi le răsturna pă 


„Acest „pe urmă“ ni se în 
în furgoneta închisă „Cînd, s 
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fățişă abia mai tîrziu, . 
cuturaţi de mama fo- 


cului împreună cu grămada caldă şi înmiresmată, . 
înghiţeam pe nemestetate coaja rumenă şi abu- 
rindă. De altfel, prea mult n-am puiut înghiţi în 
cele cincisprezece minute de drum pe străzile 
îngheţate şi pline de hiîrtoape de la marginea ora- 
şului. A urmat descărcarea, şi am descărcat cin- 
stit totul, pină la ultima piîinişoară. 

E drept că şeful depozitului ne-a muncit zdra- 
văn, dar ne-a şi răsplătit generos. Am căpătat trei 
calupi întregi de piine caldă, şi cu preţioasa po- 
vară am luat-o la fugă spre cazarmă. De fapt, nu 
prea avea rost să alergăm, pentru că la apelul de 
seară tot întîrziasem. Liniştea coborise peste în- 
treg oraşul, numai în preajma cazărmilor : mai 
umblau patrule militare. Şi chiar aceste patrule 
au reţinut pe cei doi tineri nesupuşi rinduielilor * 
ostăşeşti, cu aspect de hoţi sau diversionişti. 

Incidentul cu patrula n-a fost prea plăcut, deşi 
n-a duraț cine ştie cît. Pentru a nu ajunge în 
ghearele ofițerului de serviciu pe școală, şi pen- 
tru a nu ne pierde toată agoniseala, am fost siliţi 
să sacrificăm o piine întreagă. Prudenţi, a doua 
pîine am ascuns-o bine în zăpadă, la poalele gar- 
dului, iar a treia şi ultima a fost camuflată sub 
mantaua prietenului meu, înainte de a deschide, 
cu teama în suflet, uşa dormitorului. 

Nu încape nici o îndoială că în ziua aceea am 
fost urmăriţi de ghinion, şi am înţeles-o mai cu 
seamă cînd, păşind peste prag, am văzut pe că- 
rarea dintre paturile suprapuse pe iubitul nostru 
plutonier Şkvara. Plantoanele se pregăteau să 
frece duşumeaua, iar plutonierul, cu braţele în- 
crucişate la piept, într-o poză napoleoniană, îşi 
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ridică spre noi privirea o a 
gheaţa şi atoatevăzători. Unde aţi fost? Răs-. 
Punde ! Să taci cind vorbeşti cu superiorii ! Te în-. 
treb unde aţi fost ? Să taci, îţi spun | Vi s-a făcut. 
de dulce ?...% Şi deodată, din mînios cum era,. 
Plutonierul a devenit suspect de blind : „Ce-: 

acolo ? la arată, arată 1,..+ | 


„Şi iac-aşa s-a topit şi cea d , 
dobîndită cinstit, cu sudoarea frunţii. In locul ei. 
Plutonierul' ne-a răsplătit cu patru schini 


chilor săi reci, sticloşi 


ă ne-am scos mantalele, ne-am în- Ş 
cu lacrimi şi am purces 


i i. Singura noastră mîngiiere era . 
cea de-a treia pîine, care ne aștepta acolo, [i 
„Atita doar că în 
Cîinii mahalalei. 


e podelele, am văzut Zăpada bătătorită de A 
Cîini şi fărimiturile de pîine împrăști 


tut ajunge la paturi... Să 
„E drept că dimineaţa, după ce-am mîncat, . 
- ghinionul din ajun nu ni s-a mai părut cea mai . 

mare nenorocire din lume. lar peste vreo săptă- . 
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i : : te- 
nt noi. pentru o piine, Băi au ip pe, si 


nici noi nu, ne-am lășat mai prejos. 


duhoarea.e,irespirabilă. Cineva mur- 


„„În odaie, 


Colț se aud gemete. Din- 
ă în somn. Dintr-un colţ se aud gemete. [ n 
trata o ieii, „Pe prichiciul, soBeT. Ala tai i PA : 
îie. ultimul, opaiţ. Neamţul . ș-a. liniş Rt A 
pia n şezînd pe, marginea, patului cu i 
chiul, aplecat „pe, genunchi., „Lingă, prag „fiațăle 
unul dintre. sanitari; „Numai sergentul se Olea sd 
căpătiiul patului, tot aranjîndu-şi picioru 


Doare, af 


ĂUn sb fuent-uni dtituă Pt Ag it, 
a a da tu.ce Fredieti spună fereen o i 
după o;;pauză lungă continuă : la Zi suibule, 
nu-i aşa! că neamţul ăsta, al tău pare om, se 
cade? ini în oct » gina ului 

| i tie... Poate că-i cumsecade. ua ş 

Ei, mit tu ? Sergentul pre dinte gi 
chetă şi îşi aprinde cu grijă figara. nțele și la 
început era cît pe, ce să-l achit. La ACEI a 
pornit rău contra lor, şi am toate mo i ela să fiu, 
Da. „cînd m-am uitat, mai bine... prez 
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cum neamţul ăsta, nu e ca alţii. 
Barem de-ar fi fost vreun burjui. Sau vreun eses, 
Tac. Înţeleg foarte bine ura lui împotriva nem- 
ţilor. Dar nu mă pot împiedica să gîndesc : prea. 
lesne au început oamenii noştri să osîndească Ş 
să ucidă. Nici tu ordin de Sus, nici tribunal, ci. 
doar aşa, una-două Şi „îl achit“ ! Aici, bineînţe-. 
les, am şi eu o vină: prizonierii trebuie predaţi.. 
la destinaţe, nu plimbaţi pe la posturile sanitaie,. 
unde răniții sînt nervoși, furioși. Dar asta-i altă. 
căciulă. a, i i 
— Vezi tu, a treia oară am ghinionul ăsta, şop-. 
leşte. sergentul şi expiră fumul. Nu pot, şi pace... 
Sau te pomenești că am devenit un mototol? 
Prima dată s-a întîmplat cu un grav rănit, nici să 
se scoale nu putea. l-am luat arma şi mi-am zis : 
acum te curăţ. Am tras închizătorul... şi-l văd că 
se uită de jos la mine şi-mi spune: „Danke 
ruski ! Nein Sibir !* Aha, îmi zic, de Siberia ţi-e 
frică ţie, jigodie ! Atunci rămii în viaţă şi gustă 
din. Siberia ! Și nu l-am împuşcat. Pe-al doilea E 
l-am prins la Zolocevo. Într-o misiune de cerce-. 
tare. Am vrut să-nfig cuţitu într-însul, da n-am 
puiuti — prea era tinerel, un puştan. Leit Makov- - 
cik al nostru. Unu de la noi din companie. Slăbuţ, 
subțirel, şi mai şi iuşea. Ei, și l-am predat la pe- 
ceu. Dă-l dracului, mi-am zis. Las-că pînă la urmă . 
tot pun eu mîna pe un eses, pe ăla neapărat îl. 
curăţ. 


Şi are şi copii... 


— Miine 
de-acu-nainte odihnă... Pansat, surori — aiureli |. 
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Plictiseală. Nu-mi place ! se strimbă el şi mai trage 
un fum din ţigaretul de captură. Pe urmă se Pe 
somorăşte : Peste vreo săptămînă, Makovcik al 
nostru... Dintr-o Sai în şira spinării. Eh, dare- 
-... aşa şi pe dincolo 1... Se a 
Bai se dezlănţuie într-o, pp MANEA, Su 
sapte caturi şi scuipă furios pină-n prag. n să 
mine, Katia îşi saltă capul ; uite că A Aa ANe si 
ea — şade amărită, cu braţele sprijinite pe ge 
nunchii mici, singură şi ruptă de toate cîte sînt 
pe lume. Ochii îi sînt trişti și înlăcrămaţi. Mă şi 
sperie puţin. 
_— Ce-i cu dumneata ? Ra 
Nu mă învredniceşte nici c-o privire. 
Ce-ţi pasă ? 
Nimic. Credeam că... - 
Dă-mi pace. E SS A 
Mă rog, Sa să-ți dau şi pace. Dacă nu dia 
răspunzi, nu răspunde. Şi chiar aşa, ce să mă i 
eu în ofurile altora, n-am eu. destule griji sinaia 
Și-apoi m-a cam ajuns oboseala, iar mă trage la 
somn. Probabil că mai e destul pînă dimineaţă... 


13 


FIU-U-U ! i 

Toată strada s-a luminat de impetuoasa izbuc- 
nire multicoloră. Trecătorii tresar și îşi ridică ră 
cîntaţi ochii spre cer. Reflexe verzi-roşii scaldă 
asfaltul în pîlpfiri vii. 
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“ tuar, dar Îndată, temătoare, 


. 


rile caselor. Dintr-un salt picioarele fetelor, încăl- 
țate în sandale cu toc, au şi păşit pe trotuar. Fe- 
tele se oa să se uite în sus. viii 
ce ă = cool —. Ce frumos, Lina... 
beige lungă EN OPSIe Cu pahouri de pu-. — Minunat | iisătte le velă lie 4 
Unde naiba oi fi aj i j „Bătrnica s-a Eeb'a toată ai cr Ai zice 
: Ag: e, _ că'acum-acum'se lasă la pamint. > 
on EE olgrul N Vi Doamebumțeree 
s-a oprit tulburată na, ȘI 2. saca „—Nue teme, mătuşică ! Nu-i nimic primej- 
] ata şi se tot uită în j j dios, îi bo riste ozura d “Sao însă 
A ; i Dă Ajungem: Urcă:' anevoie pe trotuar și se mai |i- 
colorate. Din sacoşă se: ițesc-giîturile unor sticla niste ca şi cum aici A iii putea s-o-ajungă 
ej i exploziile de lumină. - tone 

— Ce tot fac ăia ? De ce întirzie atît de mult! 
se revoltă nerăbdătoare. fetele oprite la marginea 
trotuarului. Micșorăm pasul şi ne apropiem de in- 
trarea unei case. Bătrînica se opreşte în dreptul 
porţii. A 317 BOL ci ba fă ; 

— Gata, îţi: mulţumesc, :maică. : Tare mi-e 
teamă să umblu. pe aici. Vezi că înainte stăteam 
ştirbă. În susul străzii tie pe Komarovka, da dacă ne-au luat casa s-o repa- 
un tramvai. Dintr-o străduță | > re... De'opt luni ne chinuim prin străini. Mulţu-- 
bită o Volgă. Bătrîn: ţ aterală „Si - mesc/'acu mă due. Mai'am de pregătit cina. S-o 

olgă. Bătrînica coboară timid TA Mc perii a de Apă 
i fi plictisit Vitenka al meu. E sirigurel acasă. 

Îmi iau rămas bun de la bătiînică şi mă adresez 
celor două fete: "i RA, 

—, Scuzaţi, Vă rog, Cum se cheamă strada asta ? 

Ca la comandă, se-ntorc amîndouă în acelaşi 


ge Nu te teme, măt 
Bătrînica îşi întoarce 
chinit. Sub bărbie; se” zbat! 


Probabil că nu Ma: aă 
de fix la mine, şi își desch 


Nu m-ajuţi, maică ? 
i ii i ali Bătrînica . îşi dezlipeşte virful - 
A ai e trotuar şi, cu paşi mici, porneşte | 
al ri de mine spre: mijlocul străzii, Două fete - 
reia ne depășesc, grăbite. tus 4 

pre mijlocul străzii ne ai 

pre , junge 'o nouă ă: 
Sclipiri multicolore de foc se mia şi-n pate 4 
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tesc două, priviri curioase. Ce zvelte şi uşurele 
sînt fetele astea. și ce „mult seamănă, între ele. 
Parcă-s surori. 


timp spre mine. De sub genele lor lungi mă aţin-” 
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git pe portbagaj. Probabil că îşi transportă tele- 
vizorul cumpărat în ultima clipă înainte de în- 
chiderea magazinelor. Alături de el păşeşte soţia. 
Discută ceva cu multă însufleţire — pesemne că 
încă nu s-au decis în ce colţ să instaleze aparatul. 

La prima răscruce se deschide o stradă mai 


— Unde vreţi să mergeţi ? 
—. Spre centru. 

ia ll A Sia ga e gara, îmi arată 

u Cele, iniinzindu-şi pe rînd mîna | 

un capat şi celălalt ai străzii. E Re E j 


duc în centru ? Ţ + > ati Î 
la hotel : e prea fi Na îi Bdsesc cameră | largă, la capătul ei zăresc o piaţă puternic lumi- 
duc la gară ? Acolo cel puţin 1 mai bine să ma nată. Acolo-i gara. Dinspre piaţă vine un şuvoi de 
mai lesne. Şi-apoi. mi-e și fi noaptea O să treacă - oameni cu valize, cu baloturi, cu boccele ; o fi 

ȘI foame. Cred că nici la N O cocitvreuntren. Abia ţinîndu-se pe picioare, dui 


inşi cu cozoroacele şepcilor întoarse spre ceafă 
se agată unul de altul și poartă o discuţie nu 


prea sărbătorească : 
— Mă, Kostea, banditule ! Prieten îmi eşti tu 


prînz n-am mîncat. D râu 
. Doar 
har de vodcă... Jumatatea aceea de pa- 


Și pornesc spre gară a “i 
EM pre gară. Una din fete strigă după . 


ial af gu centrul nu-i acolo | Centrul mie ? 
— Mulţumesc. O iau : ă, dă din miini şi-o ţine 
Mulţumesc. O iau incoace. E RE îNusE asez, a sin a Sisesă 


— Zi, i-am bătut ? l-am bătut! l-am bătut și 


Le aud chicotind în urma mea : 
o să-i mai batem ! Praf şi pulbere-o să-i facem ! 


— Sucit om. Tocmai pe dos a pornit-o. 


Ferestrele i 
u 3 i 
mosferă de hai foi rsă asupra serii o at- N | Și la soare o să-i coacem ! 

i E casnică. In colţul stră- Oricît de larg ar fi, pentru ei trotuarul e îngust 


si calcă pe iarba din jurul copacilor. Cînd se: 
proptesc într-un tei, beţivii optează pentru cea 
alta pe trotuar ie DU Sa fa UI 3 mai ratională soluţie : 
miînare. cîrligele eur lei fulnuieie/ca înde- — Lioşa ! Mă, Lioşa, mă... Hai să ne odihnim ! 
cu genţile plin îi e grabite trec îi — Hai 1... 
izuieli je de pline, lapte, pachete — ulti- > Și se prăvălesc unul peste altul sub pom. 

Cu cît mă apropii de gară, cu atît e mai multă 

lume pe stradă. La staţia de taxiuri s-a format o 


E ta ş 
sarbaătorire. Mai au destule de făcut pină să se 
coadă lungă, un om cu brasardă roşie face ordine. 


Oa tă Ls sie: e La 
ii Nope şi. = in Sa, să stringă prin casă, să 
Ș usitarea de-a d i căt a pf a NAN EDIZ/ aa ata a Sa = Eee Se 
trotuarului, un bărbat îşi . zi. La marginea . Călători întîrziaţi se grăbesc să mai prindă vreun 
cieta cu o cutie mare de url cu grijă bici- „tren local. Pe trotuarul din faţa gării se plimbă 
N prinsă meşteşu- flegmatic, ca să-şi omoare vremea, o patrulă a co- 
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menduirii : doi osta 
„ Poartă emblema unui 


ca-n timpul războiului 

-n timp i. 
ofiţer din regimentul hos 
avea treizeci şi opt de'ani. 


mâșiţe mi-au rămas, nu sănătațe.. .. 


La bufetul din sala d Azi j 
e . 
De-a lungul tejghelei se. î sileptare, iar. coadă, 


— Cine-i: ultimul ? 
— Eu. 
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4 7 = | 
ă Nu mai spun că 
priveam aproape. 


Arunc o privire scurtă persoanei dinaintea. mea. 
Un obrăjor drăguţ şi tînăr sub o claie de păr 
arămiu, O fată. a ochii ei mari se aprinde o scli- 
pire de interes, dar tot atit de repede șclipirea se 
stinge.. Foarte, normal! Cu ce-aş, putea, interesa 
eu o fată.? Un ăla slăbănog, pe jumătate chel, cu 
faţa veştedă, brăzdată, Şi-n, plus şontorog de-un 
picior. Şi totuşi, la, naiba, tare aş vrea să-i plac, 
să-i atrag cumva atenţia ! Dar pentru ce |! Mai ales 
că-mi, dau seama şi singur :.e imposibil. Ba mă şi 
mir de dorința mea nesăbuită.,, 

Nu,; nici vorbă, trebuie. să-mi iau gîndul de, la 
asta; iri 5 ; ţi jet je 

Doi tineri, de vreo douăzeci de ani, trec, pe 
lîngă mine. căutînd pe cineva de-a lungul rîndu- 
lui. Nimic, de zis, simpatici băieţi. Ţinută sportivă, 
cămăşi albe cu, gulerul bine călcat. Cine-or fi fost 
dobitocii, care se războiau pe vremuri cu moda 
pantalonilor, înguşti ? ! E mai frumos aşa. Or, pen- 
tru țineri frumuseţea e poate, lucrul cel mai în- 
semnat. Cel puţin la Virsta: asta, la douăzeci de 
ani. Pe. vremea noastră, ce:i drept, totul a fost 
altfel. Noi am purtat şâlvări dizgrațioşi şi cizme 
de pîniză impermeabilă! Nu prea netezeau ele că- 
rările iubirii, deşi nici nu constituiau o frînă pen- 
tru sentimentele noastre. Îmi aduc: aminte, cînd 
mă așezam undeva cu fata- mea alături, aproape 
că nici 'hu puteai distinge. picioarelei-ei de „ale 
mele. Doar că'cizmele ei erau ceva mai, mici. Şi 
tot atît de asemănătoare ne 'eraumantalele + as- 

“pre şi” grele (cînd'era umed sau''cald) şi tare ră- 
coroase pe ger. O dată ne trîntisem pe 'o arătură 
sub “focul “dușman. O explozie. a : împroșcat-o 
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ir plimbare ! Plimbarea aceasta sub ploaia de 
ine şi-a făcut efectul. La nenumăratele mele 


E neplăceri cu comandantul companiei Mă. 
pregâteam să spun ceva fetei. Ceva foarte de 


seamă, i ă şi di 
cel mai de seamă și cel dintii cuvînt al. 


A: pei pda de 
Vo ca am Întîrziat. la marginea satului 
mare, de pe malul Niprului, am lăsat în. 


i sii MA sac 
LI 6 OA proaspătă de prundis, o moviliţă. 
esparțit-o pentru totdeauna de lumea ce-. 


lor vii. Tot restul, tot ce-am trăit de atunci în- 


coace, a fost altfel ca înainte. Ba chiar şi eu în-. 


pă am devenit altul... 
ar 4 >. EA .. is | 
de ce s or fi imprăştiind oamenii dinaintea 


seşte și Î inii ră 
ste SI ea rîndul. Puţinii rămași avansează re- 


D . . * Esi La 
ede și iată-mă aluns la tejeheaua bufetului. Ca- 


Rămi ii 
min O vreme cu ochii la dînsul, tăcut, ne- 


mişcat, ca o stană de piatră. Se depărtează cîţiva E 


paşi, se opreşte nehotărit, apoi revine la bufet şi 
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joacă în palmă nişte mărunţiş. Pare preocupat. 
E Sahno ! Zău, că-i Sahno ! 


Acum ori niciodată ! Dacă-mi scapă şi de data 
asta, am să mă simt ultimul ticălos. Nu, de lovit 
n-am să-l lovesc. De ce l-aş lovi ? Am să-i spun 
doar că-i o lepră. Şi un trădător |! Şi-un vinzător 
de ţară ! De la obraz am să i-o spun. N-are decît 
să mă lovească el. Să se işte un scandal, să vină 
miliția, şi atunci am să explic totul. Pe urmă n-au 
decît să mă şi aresteze. 

les din rînd şi fac doi paşi spre el. Inima-mi 
bate nebuneşte. Cineva s-a apropiat de bufet şi 
s-a oprit între mine şi el. Îmi muşc buzele de 
necaz. Dar iată că Sahno întoarce capul şi-şi 
aţinteşte privirea asupra mea. . 

Își înalţă sprîncenele, tresare. M-o fi recunos- 
cut, jigodia ? În aceeaşi clipă însă privirea îi re- 
devine calmă. Îşi bagă mîna în buzunar, aud 
mărunţișul zornăindu-i printre degete. 

— N-ai izbutit ?... 

— Ce? 

— „să obţii o cameră la hotel ? 

— Nu, n-am izbutit, răspund eu cu glas străin 
parcă şi, ca vrăjit, nu-mi pot desprinde privirea 
de la ochii lui decoloraţi şi aproape imobili. 

— Afurisit oraș, n-ai ce pune în gură aici. Ai 
mincai ? 

— Nu, 

— Poate să încercăm la restaurant? E aiti, 
peste drum. ; 

Stau năuc în faţa lui, ca un imbecil, ca un 
idiot. Pesemne că aşa mă şi socoteşte. lar nu ştiu 
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ce'să' fac... Nu mai sînt: sigur că-i el: Parcă; ar fi, 


3 f 


ţii tovărăşie ? 


mă ţin după el. Prima clipă, 'cea' mai prielnică, 
mi-ă "scăpat, Acum''nu-mni mai pot 'regăsi cum= 
pătul, m-a 'Cuprins îndoiala. Ce-ar. fi să-i cer ac-. 
telă “sau să-l întreb' cum îi cheamă ?- Mult n-am 
să 'mai pot suporta! nesiguranța 'asta. i 
leşim din sala de aşteptare. Se întoarce spre 3 
mine, 'eomplice isi: ij oh ui ini, nb ao 
—" Eun adevărat bordel oraşul ăsta: La noi, la. 
Harkov; doar'un telefon să dai — şi ţi:se opreşte. 
O cametă. Pe cînd aici, 'nici- un pat nu-ţi poţi re-.. 
ține. Şi se cheamă că sînt 'O'republică. .; -: j 
Ticălosule !' Ce ştii tu' despre 'republica asta ? Ş 
Că 'n-ai'găsit loc-1a hotel 2::Că ai rămas fără pa-.. 
teui ? Dar despre cei cinci 'sute de mii de parti- 
zani ai acestei republici” ai auzit ? Despre cele... 
nouă mii de localităţi bieloruse şterse de' pe faţa 
Pămîntului, ca şi Oradour sau Lidice, ştii ceva ? 
Dar despre cele două. milioane de victime ? Sau 
ştii tu că nici! pînă astăzi Bielorusia n-a ajuns la 
numărul! de locuitori dinainte de război ?. .., 1 
La "garderobă, demn şi fără grabă, omul îşi 
scoate pardăsiul. Apoi, în faţa oglinzii, îşi piap- 
tănă cu grijă puţinul păr ce i-a rămas. Intrăm în 
sala mare. Și aici e îngrămădeală. Locuri: libere 
nu'se văd, şi 'înaintăm. răbdători printre şirurile i 
de mese. Dar iată că de lîngă fereastră se ridică 
patru ''Ofiţeri. Ne grăbim să le ocupăm locurile. 


Pe masă â rămas un: munte de farfurii nestrînse, 
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me > împi 'deo- 

Strîimbînd- din nas, bata meu le împinge id 
u îrbit:i i-si SDirioesl b. 

cu .un deget, scîrbi i abiitococi 
a vede că nu mai are chef să stea: oilor i 
i ă nici eu:nu'sînt'un co 
mine, e drept că nici ga 
sa vesel Nu-mi arde de conversaţie. Mă.ch 

Li . 


nuie îndoiala !: e:sau nu e el? lar îmi: zbiîrniie 


puterile, ca înaintea “u 
dreptul : in: > 


—'Cum ?'Nu,-nu sînt Sahno. oo) 300 mia 
Nae tnt Și altă posibilitate:de a afla: cine 


pui te-am, confundat, cu cineva; iu i ei 

— Se-ntîmplă, spune el şi se nvjgrpazA. 
eu.am, confundat multă vreme, la, noi. la aro 
pe inginerul-şef cu contabilul, direcţiei generale. 
Că semănau ca două picături de me fete pes ) 

Ptiu, drace ! Mi se pare c-am peria it i iară 
să nu fie el? Sau se preface? O fi nai te 
teme. Probabil: că- ascunde: totuși tale md 
cutul său. <Ţ t qi 


M7 


el. Deschide iarăşi Pravda 
mi-l întinde mie. 
— Mai uită-t i 
ek -te prin 
aștia... 
Mă eului ŞI Iobală fraza, se adînc 
donde lui. Mă aplec şi eu peste rînduri. Citese 
şinal titlurile, dar nu rețin nimic. "SE 


Am să rămi 

ămîn oare şi de d | 
: ata ast 

umflate, ca şi acum douăzeci de ia buzele 


că pînă ne-or sem 


acu Întîi şi-ntii ridică 

E i pa Ela dot păhărele cu vode 

si ka ri Aa cite una mică ! Măcar că de. 
apt, nu ştiu cu cin a 

ridicîndu-și paharul 07. parea 
— Vasilevici. 


Lă 


PAS aa i ai bine şi sănătate | 

Și- arbe paharul cu o plăcere stănînită 
oarl i e stă 

șeşte satisfăcut şi pune mîna pe FA ae rit 1 
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rămîn o clipă cu paharui ridicat. Ca să închin 


eşte în citi 


entru sănătatea mea, ar trebui mai întîi s-o am, 

aitiel toastul ar fi pur formal. Aşa că am să-mi 
aleg altul. N-am să închin „pentru“, ci „ÎmMpo- 
iriva“. Împotriva a aceea ce m-a adus aici. Şi să 
nu mi se mai năzară altă dată nimic! 

incepem să mîncăm. Fără prea mare poftă 
aleg rotocoalele de ceapă din farfurie. Atenţia mi 
se concentrează asupra grupului de tineri din . 
spatele vecinului meu. La două măsuţe alăturate, 
patru băieţi şi trei fete beau şampanie. Una din 
fete stă în capul mesei, cu faţa la mine — eo 
brunetă drăguță, mărunţică, îmbrăcată toată în 
negru. Ea e inima grupului. i 

— Ai fost pe front ? îi întreb'eu de la obraz 
pe Gorbatiuk, fără nici o introducere. Omul îşi 
indreaptă spinarea cu toată demnitatea de care 
este capabil. : 

— Da cum altfel ! Tot războiul. Întîi pe Fron- 
tul de Vest, apoi pe Frontul Il Bielorus. 

— Dar pe Frontul |l Ucrainean n-ai fost ? 

_— Pe cel Ucrainean ? Nu, n-am fost. Din pă- 
cate în Ucraina n-am luptat. Numai în Bielo- 
rusia. Apoi în Polonia şi la Berlin. Da, am luat 
Berlinul ! Acolo război, nu glumă ! 

Fălcile lui puternice şi pătrate macină energic 
şi cu poftă. Apoi, cu acelaşi calm, cu aceeaşi 
mîndrie în glas, omul repetă : „Da, am luat Ber- 
linul !“ 

Sigur, e clar că-s un dobitoc. Un idiot ! Mai-mai 
să isc un scandal ! Și toate numai pentru că de 
douăzeci de ani îmi rumeg în minte toate mă- 
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ia măr pi trecutului. N-ar fi mai bine)  — Ai fost ofițer? întreb. “ 
id făcut atiția alţi e ele şi să le uit? Așa cur E — Da, maibr'derpaidă. ivi ui 
_O, dacă ar fi cu uti x! Pan da işi taie o bucată de biftec şi şi-o expediază 
” între timp, Go ile n, 4 Hop Il sală în gură. Maior a fost ? Se prea poate. Sigur, după 
împinge în Îă "Orbatiuk şi-a golit farfuria. 'Şi-g gradul de căpitan urmează. cel de maior. Dacă-i 
irză: st, ături şi ridică din nou clondiraşul | - adevărat că Gorbatiuk nu-i Sahno, înseamnă că 
? NORICR | PAC 0UAR a fost comandant de batalion, sau cam așa ceva. 
Ori poate a fost activist politic? Sau locţiitor 
tehnic al 'unui comandant de regiment, dacă o 
fi făcut! serviciul la tancuri. Dacă e' într-adevăr 
tanchist, am să-i: mărturisesc totul și am 'să-i' cer 
iertare. Faţă! 'de tanchișşti, 'nimic  de' zis, jos 
pălăriaaite uroin, luzinticțeri jetta tri at 
— Ce-ai spune de-un al treilea păhăruţ ? Dacă 
n-am avut noroc de-o cameră, cel puţin să bem 
mai acătării, spune Gorbatiuk roşu la faţă şi vădit 
îmblînzit de băutură. Da tu de ce nu mănînc ? 
1" Bă'dwăninge ii rul titi ase aie bit 
— Ce fel de mîncat mai e și ăsta ? Aşa mîn- 
lînă zii “Buz îi „i de | cam noipefront? O gamelă de caşa la doi inşi... 
Săruta mina“ nâre la piept, se ridică: şi vine să-i şi nici “urmă 'nu răminea, era“ ca linsă  gamela. 
rute mina. Gorbatiuk se “uită peste umăr la ei. Nici nu mai avea nevoie soldatul s-o 'spele. 
GU. E — Noi primeam 'o' gamelă la patru inși. La in- 
fanterie aşa se dădea. ritul tisă 
— La infanterie, 'ce-i drept, n:am' fost, 'recu- 
seinviciuiă noaşte Gorbatiuk şi îşi mijeşte ochii de 'atita 
r binevoitoare superioritate. Ec 
; În clondiraşul 'din' faţa noastră mai sclipeşte 
ceva. Gorbatiuk s-a 'săturat, obrajii plini îi lucesc 
de toată frumuseţea. 'La' urmă urmei 'dă-l naibii 
pe Sahno'! M-oi fi înşelat. Și poate că-i mai bine 
că s-a întîmplat aşa. Ce-mi trebuie să:l întîlnesc ? 
Şi cine ştie dacă o mai fi trăind ? Probabil că l-or 


—.Ei, ce zici 2 Mai luă În cite: 
Ag „*. Mai luăm ? 
toriei,;,. iza, j i La au 
"De, data asta. îşi întinde, mina spre mine 
își întinde, mîna spre. mine 
i ă 24 i. E be IE ci N i 
ciocnim., Gorbatiuk îşi dă de duşcă, paharul, Eu. 
nai ek ţin 'nehotărît între degete.. La masa ve-i 
rii runeta cea subțirică ;:zîmbeşte provocă or 
4 ji ine buzele în cupa'de şampanie. Tova-. 
âşii ei de masă izbucnesc într-un. hoha | 
motos de ris. Oi eh And ofiot zei 
— Erna, grozavă ai fost | lidscqpo. că 
— Doi la zero pentru Erna ji! mu iei 


i 
i 


Mă abţin de 14 orice tăsuns Nu departe da 
AT TeS Si Ip let raspuns.:Nuw' d La Vl 
„NOI, în nişa unde Se laftărtiăatițu en'dee ani dă 


tele actpa de prin gări nu şi-au introdus! și'ele 
orchestră. Altminteri cu' siguranță că-mi plesnea 
capul de tot. Gorbatiuk îşi intriai : i 


ește energic fur 


culiţa şi cuțitul. 
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fi î . 
E peug iiagăl pe undeva, şi Dasta. lar eu n i z 

Goibatiuk di şi atiţia de ani. Ă țînțar ca ea ce poate naşte ? Tot un ţiînţar ! Asta 
țitul Și își i ci Sa În sfîrşit, iurculiţa. şi d pe plan biologic. Pe plan social-politic însă...: 
tie. imi sprijin mia ii pumn şervejelul de his Tinerii rid și striga pe întrecute. F-fal si 
dare să aflu totul e e pe masă. Ard de nerăb — Ei, ce zici 2 O dăm gata ? întreabă Gorba- 
nici o îndoială espre ei, ca să nu mai dăinui tiuk de formă şi împarte restul de vodcă. Vorba 
n, ceea : unde-a fost, deie Domnul să mai fie! 

— Deh... 

— De altfel, unde să ne grăbim ? Stăm pînă 
la închidere. Îşi lasă paharul şi aprinde o ţigară. 
inspiră cu lăcomie fumul şi mă învăluie într-o 


Te pome iului le-am bătut ; 

zl Se ca şi dumneata tot tanchist ai fost. 3 Privire îngrijorată. Nu te văd prea vesel. Sau așa 
srnăpeațe. anterist. Răspunsul meu nu-l dez; ești din fire? 

— Din fire 

— Infanteri i E et ri 
baza teria e regina bătăliilor. Arma de = ie cler at d full 

Hohot — De aici, de aproape. De lîngă Minsk. 
lui îl fac A eee care izbucnesc în spatele — Aha. Eşti bielorus, aşadar. Şi unde lucrezi ? 
cu palma-i lat me fraza. În capul mesei vecina. ——ibă untelub 

ata sprijinită pe umărul micut E — Pe linie culturală deci ! 


— Dar dumneata pe ce linie lucrezi ? îl în- 


— Mai înce a E 4 
t nu s-ar putea ? îi intreabă cu as= treb la rîndu-mi. : 
— Eu? Eu sînt jurisconsult. Cu jumătate de 


— Ba da, răspunde tînă Ă 
sei, un băiat bălăior să ăi Gt Marginea me]. normă. Altfel mi se taie din pensie. 
închisă la culoare. Erna sir, i față, într-o haină — Înţeleg. Eşti pensionar ? E 
tonul 4 em rugaţi să coborîni 3) — Cam aşa ceva... Am cincizeci şi doi de ani. 
'— Coboară tonul ! > e i Totuși stagiul mi- let. Douăzeci şi opt de 
! ordonă îa î uși stagiul mi-e complet. Douăzeci şi op 
ta blondului spa ani efectiv. Cu anii de front, fireşte... Eh, ce pă-. 


Sitaţia să se că A 2 Ana pă : 
ri , potoled cat că n-am cerut bere. E o căldură aici!... Şi 
: AZUR „cheamă chelneriţa : Hei, fetiţo ! Fetiţo! O clipă. 


iubind-o ? Ce are î 
i € ea a : : SI te a 
Graţie ? Frumuseţe ? pa se deaimbiţa Ţinută Me: fetita” nu-l aude, s vrea să-l audă 
holbîndu-și a Rai tai bă el gesticulînd şi 8 ar „fetița“ nu-l aude, sau nu vrea 
Ş ate ochii... O aşchiuță ! Un. — își vede de drum spre bucătărie. Atunci Gor- 
Be batiuk se scoală. 
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_— Tu''stai' aici. 
ere... io ivi Ji 


Am „să "comand totuşi niş 
„„„Rămiîn singuri'la maia inte ie i 
si bi boira = f4fi Hi ț 


i a dp, 17 sr ţ4 374 ji i 
9 1100 EXBLOZIE:puterhieag ie 
A ti ?'Unde ? Ptiu pui 
ub guler. Spin i-e plină 
poate-i nisip. rr Meat șa 
i n colibă — lumină 
rile sînt albe, & dimineață My! 
zăpadă spulberat “fini: Sir aerul 
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nă aproape cai'ziua, geamu-, 


„prin grădini. Cineva înjură furios, se aud strigăte 


de groază, tropot de paşi. Se petrec lucruri grave 
afară. Ciulesc „urechea la. toate. aceste. zgomote 
învălmăşite. şi blestem 1.———;uite. că s-a „adeverit, 


- presimţirea mea; de.ieri. În intervalul dintre. ex-. 


plozii; disting;elar; un -duduit, greu. de. tancuri, - 
nemţeşti.ri piisă sait 1] Sp aa 

Ei, uite c-am trăit-o şi -pe-asta | Nimic! de. zis, 
am dormit, ne-am odihnit,:am' sperat,.la. toţi dra-. 
cii! Acum plătește;l=: lucie Boibir tai cohul 

Probabil că: şi ceilalți au auzit duduitul, Ser-.. 
gentul, apoi; Katiaj;şi după ea lurka se.reped spre. 
ferestrele cu geamul făcut, ţăndări. Sar şi eu, cum 
pot, într-un picior. Se mai lipeşte încă cineva. de 
fereastră. O, ce, privelişte ! Cea, mai, infectă şi, mai 
îngrozitoare din, cîte, se pot vedea în, război —,pa-. 
nica, debandada.. , î2u Din Bieizo ini um 106) 

Pe uliţe, prin.grădini, pe.lingă, coliba; noastră, 
şi mai ,departe,, pretutindeni, unul, cîte unul, șau . 
în grupuri, mici, oamenii, fug din sat, Caii aleargă , 
turbaţi, stirnind, nori, de zăpadă, maşinile gonesc , 
înnebunite., Se vede că tot ce-a fost pe aici viu 
incearcă să fugă din sat, strecuiindu-se pe lîngă 
colibele lovite de proiectil, săririd peste gârduri, 
căzînd şi: ridicîndu-se iărăşi. Nu departe, în mij- 
locul străzii, arde“ un „Studebaker“''sfărimat 'de “ 
o explozie. Prins încă de hamuri, lîngă o căruță 
răsturnată, un cal căzutse! zbate în' spasmele 
morţii. Ba. ici,: ba colo: ——. alte: şi.'alte: explozii. 
Noi însă nu le mai: luăm în seamă, ochii: ne-au 
rămas aţintiţi dincolo de sat. Din: stepă, pe panta.: 
ină coboară spre noi, se-apropie de sat.tancur ; 
rile nemţeşti. i TPELHA 


pei e 
Bis ICapyi | 


bi dat cul 
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Fi-iu-iu-iu ! Bu-um ! 
N: mic ne prăvăleşte la pămînt. Coliba 
iu fin temelii şi revine la loc. Mi se pare ce 
es fct el s-a Prut peste noi. Mă îneae 
[ ŞI prăfos. Cineva ve 
u ; geme 
ic st sare-n picioare şi se repede spre uş, 
calu i Culeati Strigă Katia în haosul 
( i Z. O auzim înjuri i i 
iai hu se mai miră, E olBi BI 
E işi ridică obrazul acoperit de var, e dă 
sati er fie Privirea uimită şi îngrozită, 

: 4 răc i gîndurile : ce-i de făcut ? | 

oră ! So-oră! Au-u, scapă-mă ! A ! 

geme o vocea. 2 apa 
e spulberă imediat praful de moloz. Nu. 
in un adevărat vifor care suflă nestinjenit 4 
a e Anu €XIsta nici ușă, nici ferestre. Uşa ad 
est Sa şi în Prag zace un trup nemişcat E | 
care ne-a adus aseară iepurii şi i-a zvir- 4 


SĂ 
] 


lit pe Jos chiar în locul acela. În colţul Opus se 


ea, el, jos, pe așternutul de paie, se zbu- 
aviatorul orb înfăşurat în bandaje. Lo- 


i : i 
şte cu coatele ŞI genunchii pe vecinul rănit şi 


strigă : 
a Hei, tovarăşe |! Tovarăşe ! 
e ESI . î a 
ai mantaua de alături se zăresc Picioarele 
IN8I ale vecinului său cu cizme de pînză 
i Pinză, dar 


i ron I . 


126 


— O! Soră!! So-oră! se vaită cineva într-alt, 


colț (n-o fi chiar rănitul acela ciupit de vărsat ? 
Sînge... lar m-au găurit, mizerabilii !! 


— Taci ! Taci ! Culcă-te ! îl linişteşte Katia şi 
rupe cu un fîşiit sec pachetul cu pansament in- 
dividual. Părul i s-a despletit de tot, căciula i-a 
căzut din cap și fata aleargă prin odaie de la un 
rănit la altul, din prag în colţul unde se frămîntă 
înnebunit aviatorul fără vedere. . 

— Soră-ă ! Unde-i sora ?! 

Katia se apleacă asupra lui și-l ceartă blind : 

— Lasă, lasă. Totu-i în regulă, nu te teme. 
Culcă-te ! stai întins ! O să vezi, totul are să fie 
în regulă... 

Glasul ei netulburat, uimitor de calm şi cald, 
potoleşte pentru cîteva clipe pe ostaşii răniţi. 
Aviatorul amuţeşte şi el. Katia sare uşor peste 
trupurile întinse şi se strecoară spre despărţitura 
de după sobă. Şi acolo geme cineva, jalnic, din 
fundul rărunchilor. 

De lingă sobă se ridică anevoie ultimul nostru 
sanitar : un om în vârstă, mărunţel şi speriat de 
moarte. Katia îi strigă: 

— Hei, nene ! Fugi repede la comandant ! Dar 
repede ! Să ne dea căruţe, fuga ! 

Încovoiat de la mijloc şi tremurînd tot, sani- 
tarul păşeşte peste trupul inert al tovarăşului său 
căzut în prag şi se face nevăzut. Dinspre fereas- 
tră se aude uruitul unei căruţe în goană. Prin 
fundul bătăturii trec fugind cîţiva oameni. Răsună 


mai mult rafale de mitralieră. 
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„—7, Îndată ! Îndată, dragii mei! O să del 4 


să, fie bi -i 
sa fie ine, tetu-i în regulă... repetă într-un 


virea aceea tristă şi răbdătoare, aproape uitată în 
vacarmul iscat. E neamţul „meu“, care s-a cuibă- 
rit sub patul sergentului. S-a ascuns acolo şi aș- 
teaptă ca un oaspete nepoftit la o îngropăciune 
străină. Dar ce așteaptă oare ? 

Gloanţele și schijele continuă să bată toba pe 
acoperișul casei, vîntul ne umple odaia de paie 
zdrumicate şi de zăpadă. Ne tragem capetele 
între umeri : da, e clar, s-a zis cu noi. Din tindă 
rul, cel mai neindicat. Dai. se aud paşi grăbiţi. Prin golul uşii, sărind peste 

Er * Oar SI cadavrul din prag, năvăleşte un ostaş în pufoaică. 
După el intră alt ostaș cu arma la spate ; cei doi 
cară pe un al treilea într-o manta şi-l lasă ușor 
pe pămînt, lîngă sobă. 

— Soră ! Unde ești, soră ?! Uite încoace... 

Katia se grăbeşte febril să termine de pansat 
umărul gol şi însîngerat al unui rănit şi, aproape . 
călcînd peste oameni, se repede spre sobă. 

— La ce mi l-aţi mai adus ? strigă fata peste 
o clipă. Nu sînt gropar. la scoateţi-l afară. 

Pe chipul ostașului de lîngă ea pogoară o mare 
uimire, uimire vecină cu groaza. 

— Cum adică, afară ? întreabă el încet. 

— Ei, cum ! Nu ştii cum ? îl bruftuluieşte Katia 
și aleargă în celălalt colţ, unde aviatorul şi-a ieşit 
aproape cu totul din minţi. 

Ostaşul a încremenit lîngă sobă. Desluşesc 
foarte clar expresia rătăcită a feţei lui trase şi în- 
negrite de ţepii bărbii. Vreme de un minut și 
mai bine se tot uită la obrazul mortului adus de' 
el, apoi ridică de pe jos o mănușă cu un deget 
şi dă să-şi şteargă cu ea năduşeala. Cînd deo- 
dată — bu-bum! 


Vrea, mea aceeași întrebare mută şi încearcă 


Să: . HI 4 . i d 
a-mi curme, neliniştea cu o stringere , priete= 
i i i ST AR 


vina ? Cel mult pe mine însumi. Să mă |; E 
ina ? nult pe . Să mă lini 
Se aseară ? Să mă cufund în tihna şi cal Iaig 
asei ? Să uit de tancurile nemţeşti ? ri 
mesc' ce mi se cuvine... clic 
cal de în paiele mele sînt numai urechi. As-. 
A u uiturile de-afară. lurka ascultă şi el, în-. 
cordat. Exploziile. ne-au lipit de pămînt. Din băăă 


Pre H . . . . “A 
SI De, Dame „buni, unde. vi-i infirmiera ? - 
ruță ? Ai adus o căruţă pentru noi? 


Sergentul sare poticni jo: | do 
>SBentul sare poticnit de pe jos şi s ăde 
Bielei! IO rEPtrgl, Dar chipul asudii ş ia CE j 
ai dăinuie speranţa : dubă no; it 1 
Di Sper » după noi a venit! 
i db e cam mulți pentru o singură căruță Ş 
5 d întîlnesc pentru prima oară astăzi pri- „A 
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tredă smulsă din prichiciul ferestrei, Ostașul cu 
mănușa în mînă se lasă repede în jos, hîrstind cu 
spinarea varul de pe perete. Nici n-apuc să-mi 
dau seama bine ce s-a petrecut, că-l văd prăvă= 
lindu-se moale, pe-un umăr, şi bufnind surd cu 
„capul de pămînt. Sîngele îl podideşte pe gură. 
Ostașul venit cu el dispare îngrozit în tindă. 


— la dă-mi automatul tău ! Las-că fac eu or- 
dine pe aici |... i E i 

Atît de categoric şi atit de sigur mi-a spus-o, 
că fără să mai reflectez i-am întins automatul 
Cu arma în mînă, sergentul topăie într-un picior 
spre usă. Katia strigă după el: = 

— Căruţe ! Să ne trimită căruțe ! M-auzi tu? 

— Aud, .că nu-s surd! vine răspunsul din. 
tindă. î 
Şi iarăşi rămînem în aşteptare, cu trupurile li-. 
pite de lutul plin de moloz. În sat a început. 
lupta. Se aude uruit greu de tancuri, salve de. 


tunuri, ţăcănit delirant de mitraliere. Aşadar s-a 


înjghebat o rezistență, s-au trezit totuși „slavii? - 
noştri, s-au organizat cît de cît, şi deocamdată 
rezistă la liziera satului. Dar cât timp se vor men- 
ține pe poziţie ? E 
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resemne că aceeaşi întrebare îl frămîntă şi pe 
lurka. Se saltă tot timpul să privească pe fereas- 
tră. De jos urmăresc expresia feţei lui şi nu văd 
nimic liniştitor. Da, de data asta nenorocirea s-a 


prăvălit asupra. noastră cu toată greutatea ei in- 
exorabilă. : 


lurka se lasă iar lîngă mine. 

— Ai să poţi umbla ? 

Încerc să-mi mişc laba piciorului. Doare cum- 
plit, pîrdalnica, cum dracu să merg ? lurka mă 


înţelege fără cuvinte. 


— Bun. Înseamnă că... bun. Eu însă... trebuie 


să merg acolo. Şi arată din cap spre fereastră. 


Sîntem puţini. Înţelegi ? | 
Înţeleg perfect. Ne-aşteaptă iarăşi lupta. Uite 
că pentru noi războiul nu s-a terminat. Şi nici 
măcar de-o pauză n-o să avem parte. Ce să-i 
faci 1... Doar rana asta... 
Între timp lurka şi-a tras pe şold tocul de pînză 


'al pistolului. Cu mîna stingă scoate afară arma. 


Incărcătorul e doar pe jumătate plin. Cu singura-i 
mină validă îşi scotoceşte buzunarele, mai gă- 
seşte citeva cartuşe şi le introduce anevoie în 
magazie. La rîndul meu îmi inspectez toate bu- 
Zunarele. Abia dacă mai adun vreo zece cartuşe 
de automăt. | le dau lui. lurka se ridică, hotărit 
să plece. 

— Ţine-te bine, băiatule ! 

Şi încearcă să-mi surîdă, doar din buze, dar şi 
în acest zîmbet răzbate o rază de speranţă. Nu 
Vreau să rămîn aici. Am să mă ridic fie ce-o fi! 
Bine sau rău, acum e prea tîrziu să mai chib- 
Zuiesc. > 
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3 LE SE RED a Pee 


— Dă-mi mîna. 4 
lurka se uită nedumerit la mine, zăboveşti 
puţin, apoi îmi întinde nehotărit braţul sănătos. 
mă ridic anevoie şi, sprijinindu-mă de pat, sa 
într-un picior pînă la uşă. Greu mai e să te mişti 
într-un picior ! Măcar de-aş avea în ce mă spri: 


„Ceva mai sigur în mişcări, îl urmez cît pot de 
repede, trec peste trei cadavre şi ajung în bătă 
tura albă, împestrițată de bulgări mari de pămînt, 


. 


15 


IN ACEEAŞI clipă curtea se cutremură de 
nouă explozie, ne aruncăm amîndoi la pămînt, 
Apoi lurka face un salt lung şi se opreşte în col: 
țul unei magazioare. Se uită atent în toate păr. 
țile, pregătindu-se să fugă mai departe, dar îşi 
dă seama că n-am să-l pot urma. Se lasă jos 
lîngă magazioară şi, răbdător, mă aşteaptă. Sar. 
într-un picior spre dînsul şi caut din ochi vreo | 
grenadă. Avem neapărată nevoie de grenade. Cu 
un pistol şi o carabină n-o să ţinem piept tancu- 
rilor. lurka mai face un salt pînă la un gard de. 
nuiele pe jumătate prăvălit şi iar se lasă-n ge- 
nunchi. În albul zăpezii de dincolo de gard se 
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| cască, cenuşie, o piîlnie de obuz, după ea începe 


grădina presărată cu urme de pași şi bulgări 
negri de ţărînă. 
Fi-u-u 1... Fi-u-u 1... Fi-u-u-u ... Îl 
Oho, nu-s numai tancuri pe aici... Mai sînt şi 
mine ! Trei explozii tunătoare zguduie pămîntul | 
pe undeva pe-aproape. Dintre două case se înalță 
spre cer un nor vînăt de zăpadă. lurka dă să sară 
peste gard, dar se reaşază şi întoarce capul după 
mine. Şontic-şontic ajung pînă la gard şi mă las 
lîngă el, aşteptînd să se sfîrșească şuieratul stri- 
dent, prelung al unei noi mine. Din marginea 
satului trag asupră-ne aruncătoare de mine. Pro- 
iectilele descriu o traiectorie curbă, stau grozav 
de mult prin aer și ne întorc pe dos toate mărun- 
taiele cu ţiuitul lor prelung. De atîta vreme sînt 
pe front şi tot nu mă pot obişnui cu afurisitul 
ăsta de ţiuit ! Mă uit la lurka, nu l-am mai văzut 
niciodată sub foc. Halal să-i fie : e calm, ager, 
concentrat. Cu siguranță că dintr-un singur salt 
ar fi străbătut petecul ăsta de grădină şi de mult 
ar fi fost unde se -cuvine, dacă nu eram şi. eu 
pe aici... ki stă 
— Dacă aici nu-i oprim, în cîmp — aleluia ! 
strigă lurka, acoperind vijiitul tot mai puternic 
care va detuna îndată într-o înzecită explozie. 
În asemenea clipe nu-ti arde de discutii, asa că-l 
aprob : bineînţeles, în cîmp deschis sîntem 
pierduţi. PA ee 
Bu-um ! Bu-um ! Bu-um ! În spatele nostru si 
în flancuri exploziile “sfirtecă pămîntul îngheţat. 
Ne întindem cît sîntem de lungi la poalele gar- 
dului. Bulgări mari de pămînt ne -bat spinările, 
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capetele, picioarele, apoi bulgărași mai mici ca 
în zăpadă, iar ţărîna măruntă continuă să se 
cearnă multă vreme din cer. După ultima bufni 
tură lurka se saltă într-un cot şi-mi spune grăbit: 

— Dacă o fi să mi se întîmple ceva... Vezi.. 
N-ai uitat adresa ? 

— Nu mai vorbi așa! i 

Adresa o ţin minte. Acinsk, stradela: Naberej= 
naia. Acolo. stă mama lui lurka — contabilă la e 
grădiniță de copii. De adresa mea nu mai pome- 
nim. De ea n-are să aibă nevoie. Casa mea a ră- 
mas dincolo, sub nemți. | 

— Haide, porneşte tu întîi, mă îndeamnă 
lurka atingîndu-mi umărul. 


înaltă din „Studebakerul“ incendiat în mijlocul. 
străzii, ascunzîndu-ne grădina ce pare acum aco-. 
perită de cenusă. Ne arun 
iarăşi : fi-u-u... fiu-u-u... 
— N-au să ne facă nici pe dracu ! strigă lurka. 
Hai. mai repede ! 


Se avîntă înainte. Minele răbufnesc pe-aproape. - 
Văzduhul se întunecă de fum. Citeva secunde 
nu mai văd nimic şi, aplecat pînă la pămînt, mă . 
strecor mai departe prin fişia neagră şi înecă- - 
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cioasă de fum şi explozii. Ochii mi se umplu de 
lacrimi, cît pe ce să mă izbesc de un zid dărimat. 
Mă prăvălesc la pămînt şi simt cum o schijă 
şuierătoare îmi sfişie poalele mantalei. Se pare 
însă că picioarele mi-au rămas tefere, şi ăsta-i 
esenţialul. La adăpostul zidului lîngă care am 
căzut îmi frec ochii, îmi frec ochii orbiţi de fum 
şi praf şi mă uit în jur. 

lurka, nicăieri. 

La început nu mă sperii și nu ţip, sînt doar 
nedumerit — adineaori era lîngă mine. Apoi o 
bănuială bruscă mă ridică în picioare. Norul 
vinăt iscat de explozii se împrăştie, vîntul spul- 
beră încetişor trimbele de fum şi lurka îmi apare 
înaintea ochilor. Zace nemișcat cu faţa in zăpadă 
şi braţele larg desfăcute în lături. 

Teama de adineaori se transformă în groază. 
Fără să-mi mai feresc piciorul rănit, mă reped 
înapoi şi, după cîţiva paşi, cad lîngă lurka. Îl răs- 
torn pe-o parte. Capul lui blond, tuns mărunt, 
cade fără vlagă. Căciula şi-a pierdut-o. Pleoapele 
pe jumătate lăsate i se învineţesc cu fiecare 
clipă, ochii i-s aproape închişi. 

— lurka ! lurka ! strig, pipăindu-i febril trupul, 
căci nu văd nici o rană şi nu pot înţelege unde 
l-a nimerit. Întreaga-mi ființă protestează săl- 
batic : nu, nu se poate, e viu, trăieşte, are să 
scape ! E doar lovit, năucit. Dar uite că nu mă 
aude, dinţii îi sînt încleştaţi spasmodic și, fără 
să şi-i desfacă, îmi şopteşte cu un suspin adînc: 

— Eh !... N-am izbutit... 

O spumă roșie i se prelinge pe buze, îl îneacă 
sîngele. Se încordează în braţele mele, ca şi cum 
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ar vrea să se răsucească într-altă poziţie. Mă cu 
prinde groaza : îl simt că se stinge. E 

— lurka ! |urka ! Băiatule ! Unde te-au lovit 
Ce-i cu tine ?... strig prosteşte. Îl string în braţe 
şi abia acum îmi simt miinile pline de sînge. Da, 
şi mantaua şi zăpada de sub el sînt năclăite de 
singe. ş 

Pr-pr-pr ! ţăcăne o serie scurtă de mitralieră 
şi apoi din nou: bu-um! 

Explozia ne acoperă iarăşi cu țărînă. Sfîrîind, 
o schijă fierbinte se-nfige în pămînt chiar lîngă 
cotul meu. Un val de pulbere ruginie se aşterne 
peste grădină. Mina a nimerit chiar în coliba de 
lîngă care am fugit adineaori. „M-a ocolit !“ ră 
butneşte în mine bucuria de-o clipă. Dar numai 
pe mine m-a ocolit, pe el nu. Şi tocmai asta-i ne= 
norocirea mea sau poate chiar moartea. $ 

Simt că nemţii se apropie, lupta de la margi- 
nea satului se strămută spre centrul lui. Duş- 
manul ne-a prins într-un cleşte de foc şi-l strînge 
tot mai tare şi mai tare. În jurul nostru nu se mai. 
vede nici un suflet. Nu ştiu ce să fac cu lurka. 
Nu departe zăresc casa din care am ieşit amîndoi. 
nu demult. Casa din care, la timp atît de nepo- 
trivit, am ieşit amindoi. <A 

Îmi arunc carabina la spate, îl apuc de sub-. 
suori, dar cad cu el în zăpadă. Nu, singur n-am. 
să-l pot ridica ! Aşa că îl înşfac de cureaua dia-. 
gonalei şi, aplecat pînă la pămînt, îl tirăsc peste 
gardul prăvălit, înapoi spre coliba postului sani- 
tar. Ş 
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Pr-pr-pr-pr ! Fi-u-fi-u | 

Alte serii de mitralieră. Gloanţele sfişie aco- 
perişurile de paie, sfredelesc pereţii de lut ai 
colibelor. În pauza dintre explozii, deslușesc 
scrişnetul tot mai ameninţător, tot mai apropiat 
al şenilelor şi uruitul motoarelor : tancurile au şi 
ajuns în uliţă. 

Gifîind, scăldat într-o sudoare rece, trag după 
mine trupul îngreuiat al prietenului meu pînă 
în tinda colibei. Ca şi înainte, uşa e larg des-. 
chisă. Pe jos, trupul unui rănit. Dintr-un colţ 
mă zăreşte Katia. 

— Hei, ajută-mă ! îi strig, căci nu mai sînt în 
stare să-l trec pe lurka peste prag. Şi-s îngrozit 
că peste o clipă are să fie prea tirziu. Mă aștep- 
tam ca toţi să se repeadă spre mine. Dar nu mai. 
are cine să-mi sară în ajutor: au rămas puţini. 
Pesemne că răniții n-au mai așteptat „mai răul“ 
ce sta să vină şi s-au împrăștiat care încotro. N-o 
văd decît pe Katia, care îngrijește de aviatorul 
plin de arsuri, iar pe jos — cele două cadavre din 
prag. Ba mai e şi neamţul! Chiar aşa, aiurit 
mai e |! N-a fugit! Zărindu-l pe lurka, exclamă : 

— O mein Gott ! Junger Offizier ! 

— Mein Got-ul mă-ti ! strig orbit de furie şi 
întorc ochii spre Katia : Soră ! Mai repede ! Mai 
repede ! a 

Deşi pe Katia nu mai e nevoie s-o grăbeşti. 
A şi ajuns lîngă noi şi desface febril centura lui 
lurka. Cu răsuflarea tăiată de osteneală, mă pră- 
buşesc la pămînt şi abia mai biigui : 
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— Tancurile... Tancurile au ajuns pe uliţă l. 

Katia Imi aruncă o privire grea de ură, di 

parcă ră unia Vina acestei nenorociri. j 
„— Unde-i sergentul ? Unde-i ticălos 

Ind 2 ul a 

Nu l-ai văzut ? cel 

Clatin din cap că nu. Katia se dezlănţuie : 

du A se, incală Palavragiu infect. La zid 

Duia pus ! Ticălosul ! Din cauza lui ăpă 

! ui ne 

dim cu toţii ! PE 


lui lura : îi văd vinele zbătîndu-se cu putere la. 


i — Sie m-a pus să te iau în căruță !N-aveam. 
estule belele şi-așa ! mormăie Katia mînioasă.. 


— Mai repede, mai repede, fată ! Nu-l vezi. 


că se sufocă... 
— Stai locului 1... Aha, uite... şopteşte ea. 


șa străduie să scoată cît mai uşor fularul ră- 
nitului. Toată ceafa îi este scăldată în sînge. Nu 


mă mai pot uita. Cîţi oameni însîngeraţi am mai 
vazut pină astăzi |! Şi vii şi morţ | 


duşmani — şi nu mi i ii 

a -am ferit ochii. Acum însă - 
nu mă pot uita... E lura. E: 4 
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i, şi prieteni şi - 


— A-şa, şopteşte concentrată Katia şi, răsu- 
cindu-i gulerul cămăşii peste bluză, termină de 
pansat gîtul şi pieptul rănitului. 

O întreb: 

— Are să scape, Katia ? Spune ? 

— Da ce sînt eu, Dumnezeu ? se răsteşte la 
mine. Ei, comedie ! 5 

Îşi strînge grăbită feșele în geanta sanitară şi 
se repede spre geam. 

— Unde-s căruțele ? Căruţele ! Unde-i pala- 
vragiul acela afurisit ? 

Dar sergentul nu-i nicăieri, şi nici căruțele nu 
se văd. Se pare că în colţul ăsta al satului n-am | 
mai rămas decît noi. 

Coliba se cutremură de o nouă explozie. Prin 
spărtura ferestrei pătrunde o trimbă de fum si 
izul nesuferit de trotil. Katia se lasă în jos, mă 
arunc şi eu la pămînt. lar cînd ne ridicăm capul, 
zărim în uşă un uriaş, într-o scurtă aproape nea- 
eră, descheiată, cu guler de blană, pusă de-a 
dreptul peste cămaşă. Prin răscroiala cămăşii i se 
vede pieptul păros. . 

— O faşă ! Cine-mi, dă o fașă ? 

Cu o mînă omul îşi apasă rana de la gît. De 
sub palma lui şi printre degete sîngele năboieşte 
pe mînecă şi-i stropeşte scurta. În cealaltă mînă 
omul strînge un automat. Îl recunosc deodată 
uimit — e automatul meu ! Uite și sîrmuliţa de 
aramă cu care am prins cureaua, în locul cata- 
ramei pierdute. 

Dar înainte de-a apuca să-l întreb ceva, Katia 
îl ia în primire : 


. î — 
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E 


_— De unde ai luat-o ? De unde-ai luat asta 
ŞI-I, smucește zdravăn de poala scurtei. Fața îi 
arde de furie. La început ostașul nu înţelege ce 


vrea fata de la el, holbează ochii ba la Katia, ba 
la haina de pe el. Apoi îmi dau seama că atit 


— Astea ? se dumireşte în sfirşit uriașul. Nu 


le-am furat. Le-am luat de la un sergent ucis, 


— Unde ? urlă Katia 
Uriașul strigă şi el: 


— Da ce eşti tu, procuror? Uite-l colo, în 


drum. Du-te și vezi. 


Doborită parcă de cele aflate, Katia se lasă. 


moale la pămînt. 


bită. 


— Răzbat încoace. Trebuie s-o întindeţi de 


aici. 
Din colţul colibei aviatorul ţipă din nou: 


— Evacuaţi-mă imediat ! N-aveţi dreptul. Am 
fost propus pentru titlul de erou. Insist, pretind... 
aruncă 0 privire asnră. însuflețită 


Katia ne 
de-o hotărire nestrămutată. S-a decis. 


— Scoateţi-i afară! Hai! Toţi răniții afară. 


Fusa ! 


Da, trebuie scoşi afară ! Şi totusi nu asta e sn- 


lutia „cea mai bună. Să-i scoti afară înseamnă 
să-I SI cari mai departe, să fusi cu ei. Dar poţi să 
te iei la întrecere cu tancurile ? 
Totuşi n-avem altceva de făcut. 
Îl salt de subsuori pe lurka. Uriașul cu scurta 
sergentului îşi înfăşoară febril gîtul cu o faşă 
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— Tancurile unde-au ajuns ? întreabă ea zdro-. 


ung îi bagă capetele pe sub guler şi-l apucă 


pe lurka de picioare. Nechemat de nimeni, 
neamţul se repede săritor la Katia. A găsit un- 
deva o manta rusească şi seamănă acum cu un 
ostaş de-al nostru. Doar căciula i-a rămas ger- 
mană. Împreună cu Katia ridică în braţe pe avia- 
torul fără vedere. 

— Prin grădini, luaţi-o prin grădini ! Pe uliţă 
n-o să putem trece, comandă uriaşul. 

leşim în curte, ocolim colţul prăvălit al colibei, 
care ne-a adăpostit atita vreme, şi-o luăm la fugă 
prin grădină. In stînga se întinde o ulucă înaltă - 
cu sîrmă ghimpată pe creastă. Alergăm în lungul 
ei. Doar că eu unul nu-s un alergător prea vred- 
nic ; Katia şi neamţul au ajuns departe în faţă.. 
Bine că măcar din spate ne mai fereşte coliba ! 
Dar de undeva, din uliţă, nemţii ne zăresc totuşi. 
N-apucăm să facem nici o sută de metri, cînd o 
rafală lungă de mitralieră se înfige în acoperişul 
de paie al colibei. Hornul se face ţăndări şi aş- 
chiile de cărămidă ne împroaşcă de sus “ca grin- 
dina. Aerul e plin de zăpadă şi paie spulberate. 
Gloanţele ne şuieră pe lîngă urechi. 

— Trag zdravăn, ticăloşii ! bombăne uriașul 
şi întoarce capul înapoi. Ăsta nu mai e război. E 
măcel. Cît ne-am mai muncit noi : şchiopul ăla al 
vostru şi cu mine. Vreo douăzeci de oameni am 
întors din fugă, dar pînă la urmă ne-au ajuns pe 
noi gloanţele. ţ 

Alerg copleşit de-un fel de năuceală. Gîndurile 
mi se învălmăşesc. Mă strădui totuşi să înjghebez 
un plan. Simt că lurka mi se sfîrşeşte în braţe, 
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buze, şi-l văd că se asfixiază tot mai rău. Dir 
cînd în cînd încetinesc fuga şi dau să-l apuc maj 
bine, să-i salt capul care-i cade mereu pe spate, 
lurka ba geme, ba amuţeşte, şi de fiecare dat 


nu-l iau în seamă şi calc peste durerea ce-mi 
sfredeleşte osul pînă-n şold. Nu-i timpul să mă 
uit la suferință ! Trebuie să mă grăbesc, altfel 
murim cu toţii. : 
la capătul ulucii ne întîmpină un gard de. 
tufe şi ne strecurăm prin desişul ramurilor tari. 
ca sîrma. O nouă rafală ne culcă în ciulini. În 
dată ce gloanţele se abat într-altă parte, ajutorul. 
meu sare şi mă dă deoparte de lîngă lurka. 
— Stai aşa ! Lasă-mă pe mine ! 
Înalt cum e şi cu braţele-i lungi, omul est 
probabil foarte puternic ; dintr-o singură mişcare. 
îl saltă pe lurka în spinare. Aplecat înainte, por-. 
neşte cu paşi mari şi grăbiţi prin zăpadă. Mă uit. 
în jur : tancurile au pătruns toate în sat. Costişa 
de dincolo a rămas pustie. Curînd au să fie aici.. 
— la, hai mai repede! | 
Sprijinindu-mă cu amîndouă miinile de cara- 
bină, alerg după uriaş. Acum parcă-i ceva mai - 
uşor de fugit. E 
— A dracului chestie ! spune omul întorcîn- 
du-şi capul spre mine de sub Povara din spinare. — 
Am sărit din casă doar cu cămaşa pe mine, fără. 
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| bluză. Toate actele mi-au rămas într-însa. Cine 


naiba m-o fi pus să înnoptez chiar în ultima 
casă LI A Lă 4 
Am înnoptat ! îl îngîn eu maşinal, Ra 

4 A . . 
altceva tot n-am înregistrat din vorbele lui. î 
ce-am mai înnoptat ! De bine ce-am dormit, am 

= > Vi 
răpădit tot ce aveam... si foza : 
i = Da dumneata cine eşti ? îl întreb, şonti 
căind în urma lui. 

— Eu ? Păi, eu sînt Evsiukov, BI IOR IS cUL 0 E 
aprovizionare. N-ai auzit de n, răspunde el, 
desfăcînd şi mai larg compasul. : 

Mai ştii r'oate oi fi auzit de el! E drept că 
aproviziorarea centrală nu-i ca un bata ion i 
recare, cei de acolo — pînă, şi sergenţii — a 
cunoscuţi în întreaga divizie. Doar că ac E 
nu-mi: mai amintesc de nimic. Și nici nu PS 
are importanţă. Dau la o parte prăjina care-i stă 
în drum şi trecem în. grădina vecină. seb în 
fața noastră pe Katia și pe neamţ, alergînd cu 
aviatorul rănit în braţe. : 

— Nu-i nimic ! mă linişteşte, sau pase se au- 
tolinişteşte uriaşul plutonier. Rezistă ei ! Musai 

a 0 re 
să reziste ! Altfel e jale ! $ i. 

Fireşte că-i jale, prăpăd, ruşine! Halal sat! 
Halal dimineaţă ! A a dal 

Deodată auzim vocea. Katiei. Ne strigă ceva, 
apoi cotește printre case, spre uliţă. ilie 
şi prind de undeva de aproape, de după rii 
din drum, un zdrăngănit de căruţă. Inainte, în 3 
osul acela al eploziilor, se vede că nu ră, ape 
uruitul și-am întîrziat. Plutonierul o ia la fugă, 
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Să 


eu rămîn iarăşi în urmă. Curi 

curte acoperită d 

i pe în stradă. 
fear A : 

ca prin mijlocul ei gonește, cu viteză ne. 
şi pt spre noi, o căruţă încărcată cu virf 


nd ajungem la 
a 
e paie, o traversăm și ne po; 
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— STAI! Stai ! stri EI Si 
ultima noastră albie der 
să mai avem. 

— Stai! urlă si i mi 
brațe pe lurka şi A iti AL 
Dar perechea de ro 
la fel de tare ca şi 
rul pe lîngă el. 


ş țind Că aceasta e 
e scăpare. Alta n-o 


« prăvăleşte în. 
ENOCĂ drept în calea cailor. 
ibi turbaţi, speriată probabil. 
oamenii, zvicneşte ca fulge- 


bulgări de ză teste sub copitele cailor zboară. 
padă. În căruță e un munte întreg 


de baloturi, i 
tă ati iar peste ele, ca-n vîrful unui car cu 
: un ostaş. Celălalt ă 
. . , sa i 
ciuiește cu furie caii. e ee i 
Și Stai ! Husainov, stai ! 
upă o clipă ăni 
To peri iii Cumpănire, plutonierul se 
e căruţei, c Î i 
Tep „, care încetine 
ee a iergiica drumului şi pînă la Sepii d 
Sr e „ȘI neamţul aleargă întins spre 
i 5 mai aproape. ÎI tîrii şi eu pe lurka 
n sa aa sii Nu Şi-a revenit din leşin şi de 
aa re atit de greu, neinchipuit de greu 
mi se împotmolesc în zăpada măci- 
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nată de roţi, moale ca nisipul — barem de-aş. 


ajunge la vreme ! Casa de la cotitura drumului 
ne acoperă spatele, e chiar locul acela unde, 
aseară, am dat de cîrcotaşul căpitan de la apro- 
vizionare. Aici tancurile n-au să ne vadă. 

Bu-um ! Bu-u-bum ! Ti-u... vu-um! 

Exploziile răsună încă dincolo de cotitură, din- 
tr-acolo a ţişnit, spre norocul nostru, căruţa cu 
roibii. Ce bine că se afla în ea un om de-al plu- 
tonierului ! Mi-e frică însă că n-o să încăpem 
cu toţii. Cel mult o să-l urcăm pe lurka. Pluto- 
nierul ajunge gîfiind la căruţă şi se agaţă de 
funia care cetluieşte încărcătura. 

— Jos  calabalicul! Descarcă tot! Fuga ! 
strigă Evsiukov ostașului din vârful căruţei. Acesta 
însă nu se grăbeşte să descarce. Se-ngroapă mai 
adînc între baloturi şi înghionteşte pe căruțaş să 
pornească mai departe. 

— Pleacă. Nu-i voie dat jos ! Nu dat voie d Sa 

—— Husainov, ce-i cu tine, ai căpiat ? Uite ră- 
nitii | zbiară plutonierul şi smuceşte jos frînghia. 
Două baloturi de la margine bufnesc greu în ză- 
padă. Alte cîteva le dă jos plutonierul. Ostașul 
din cărută se ridică cît e de lung şi urlă: 

_— Nu-i voie ! Eu răspundem ! Semnat recipis ! 

De sus, de unde e, îmbrînceşte cu piciorul pe 
plutonier. Dar uriaşul îl prinde de pislar şi-l trage 
în jos cu putere. 

— Dobitocule ! Marş la o parte! 

încovoiat nefiresc, Husainov cade cu fundul 
în zăpadă. Plutonierul sare-n căruţă şi se apucă 
să arunce cu disperare totul în drum. 
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la, pune 
i, căruţaşului, care. 
e speriat ce este. 
| i speranţa. 
poate izbutim totuşi ! să 


Husai ă di | 
sa ai se scoală din drum. Mormăie c D 
ui e lect şi-şi trage carabina de la spat i-o 
i id e cap și se dă un pas îna si 9 A 
ra e PE rivnă un foc de armă cp An A 
ş cu ța își prinde în palmă cotul î pi. 

za erit, îşi îndreaptă spinarea AA 

pocEă / n . . n. e 
% A ACM inel strigă apoi, holbîndu-se 

ti nov. -astia-mi eşti ? Tică 

ZE opreşte ! Ce faci Ap Ia | 
dal sI deci pieptul în arma lui Husai 
DR evită lesne şi iar ridică sis 
ante ridică puşca spre 
— Eu puşcă 

: m. Eu ucidem 
ee aia Diez ! ţipă el pai 
rul. Dar Evsiukov i-o i 
tomatul şi, fără să i delta 
„„fără să şi-l dezli 
trage o serie scurtă, de i 
sainov. ridică mîna, de pa 
di tței şi se prăvăleste 

— Dobitocule ! Idi 

RICO ASR. zi oi 
las în ză ă 
ăpadă 
fost dat să văd! € 


recipi 

şi-l aud trăgind th. 
a înainte, saltă au- 
pească de la piept 
mai trei gloanțe. Hu- 
rca ar vrea să-şi fe- 
cu picioarele sub el 

mai strigă din căruță 


DE lurka. Doamne, ce mi-a 
e petrece aici ! Dar chiar 
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in spatele meu, aproape de tot, explodează un 
proiecul. Bu-um ! La cîţiva paşi de noi bulgari 
ue ţărină cad pe drum ca grindina. Un colț a 
casei de la cotitură s-a surpat in zăpadă. Dar asia 
n-a mai tost mină, ci proiecul de tanc. Tancurile 
au ajuns aproape de tot. 

Explozia ne dezmeticeşte. Îl ridic din nou pe 
lurka. Katia şi neamţul se reped spre mine să 
mă ajute : ţine-i, Doamne ! Ochii fetei ard. Părul 
i-a scăpat de sub căciulă, scurta de blană i s-a 
descheiat. Neamţul e tăcut şi încordat, numai 
urechi parcă. Ai zice că toată fiinţa lui nu mai 
este aici lingă noi, ci acolo unde se desfăşoară 
lupta. Ciuleşte urechea, așteaptă pe ai săi ? Cine 
poate şti ? Dar ce importanţă mai poate avea 
asta 2 Dă-l dracului ! De-am termina mai repede ! 

— Mai repede, strigă plutonierul din căruţa 
acum ăproape goală. Aviatorul rănit a şi fost in- 
stalat pe fundul ei. Alături, în zăpadă, zace o 
movilă de pufoaice. Îl culcăm în căruţă pe lurka. 
Apoi în colţ, mă cuibăresc eu. Katia sare şi ea, 
după ce căruţa porneşte. Căruţaşul biciuieşte 
caii sălbatic. Căruţa se hurducăie cumplit, abia 
de mă pot ţine de loitre. Ochii-mi sînt aţintiţi 
înapoi : de după cotitură nu apare nimic. Oare 
sîntem înţr-adevăr salvaţi ? 

Cînd deodată, focul şi bubuitul ne întîmpină 
şi din faţă. Un nor de ţărină amestecată cu ză- 
padă se înalţă spre cer, şi din zbor căruţa noastră 
se afundă în pîcla acestui iad de fum, pămînt şi 
zăpadă. Caii se abat în lături, căruţa se înclină 
pe două roţi. Mă agăţ cu amîndouă miinile de 
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loitre, ca să iu zy 

tre, ă nu fiu zvirli ă. Lî 

a ed | vîrlit afară. Li 
— Coteşte |... 
in ultimul moment 


Ngă mine Katie 


să cu tot. Se pare că ne-am 
redresează, caii gonesc. în 


Nu departe, sub 
al unui ostaş 
„Imi îndrept mîna care-l 
Tu cercetez din ochi 
recut şi asta Ca toţi sînt teferi. 
r 1 a da, uite-l în 
impreună cu neamţul, agăţîndu e EAI 
Câruţii şi încearcă să sar 


Răzbatem iri 

iz m Prin plasa deasă 
Pipe Alee pină în capul Satului 
e podul de bîrne, se deschide 


menii din sat au fugi ici 
ni git pe 
ultimii. Pe podul de pe 


răsit, cu uşile inei 
t, cu cabinei vrai 
ducăturile pei 


găurite de 
lăsat pe-o rină. 


Că 
aruţa coteşte pe drumul din fundul văii. Hur- 
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platforma sfărimată i s-a 


a era cit pe ce 


— Oh !Oh! Opriţi ! Nu mai pot! strigă avia- 


"torul rănit de sub scurta de blană ce-l acoperă. 


Katia tace şi-i susţine în poală capul bandajat, 


ca să-l ferească de zguduiturile căruței. În spa- 


tele nostru saltă chipurile asudate ale plutonie- 
rului şi prizonierului neamţ. Evsiukov tot nu s-a 
liniştit, nu-şi poate reveni după sîngeroasa-i cioc- 
nire cu Husainov, şi înjură de mama focului : 

— Dobitocul! Vita încălţată ! Un glonte pen- 
tru o chitanţă ! Pentru nişte trențe păduchioase. 
Năpîrca dracului ! Gîlma ! Mai bine-i prindea un 
dram de minte decît zelul ăsta tîmpit !. . 

Şi chiar aşa, cum naiba s-a putut întîmpla : noi 
între noi să ne ucidem ? ! Cum naiba ? Şi pentru 
ce ? Bine că l-a nimerit doar în braţ. Rana nu 
pare să fie gravă şi nici nu mai sîngerează chiar 
aşa. rău. 

În vale ajungem din urmă tot mai mulţi oa- 
meni. Fug cu toţii în aceeaşi direcţie cu noi, ici 
unul, colo. altul, dincolo un grup întreg. Oameni 
călări nu se mai văd. Departe, în fața noastră, 
dispar la o nouă cotitură ultimele căruțe. Pe 
unii fugari, pe cei” care mergeau pe jos, i-am şi 
depășit. Acum nu mai sîntem ultimii. Sperăm 
din nou — poate izbutim totuşi ! Mă lipesc de 
lura. Mantaua lui subţire e leoarcă de sînge; 
orobabil că pansâmentul a alunecat de pe rană. 
Tace mereu şi dinţii îi sînt toți încleştaţi. Măi 
lurka ! Tine-te bine, băiatule 1... Mă înclestez de 
marginile căruţei să nu fiu azvârlit afară de hur- 

ducături. Deodată, deasupra capetelor noastre 
izbucnește un fulger, o linie frîntă orbitoare. Ne 
ghemuim involuntar pe fundul căruței. Departe 
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Litiratul mitralierelor se apropie mereu. 

Acum, depăşim tot mai mulţi ostaşi. Tăcuţi, 
abia sutlînd, fug cu ochii holbaţi de groază. Nu-i 
comandă nimeni. Mai toţi sînt auxiliari, de la tre- 
nurile regimentare, de la depozite, de la ateii- 
ere... Pesemne că multora iadul acesta le este 
străin, n-au mai cunoscut primejdia, nu-s învă- 
țaţi cu focul. Îşi dau seama că singura lor posi- 
bilitate de scăpare sînt picioarele. Fireşte însă că 
nu-i o posibilitate din cele mai sigure. 

Plutonierul înjură de mama focului. 

—  Staţi, opriţi-vă, dare-ar... aşa şi pe dincolo ! 
Unde fugiţi ? ! Au să vă strivească, au să vă vi- 
neze ca pe iepuri ! Staţi ! Opriţi-vă! 

Oamenii întorc capul spre el, dar nimeni nu 
se opreşte. Necunoscutul acesta în scurtă de pa- 
“raşutist nu le e comandant. Deasupra căruţei 
şuieră un nou proiectil. La cincizeci de paşi mai 
în faţă răbufneşte explozia. Caii se cabrează, 
apoi ţişnesc în lături. Ne orbeşte un val de ză- 
padă. Mai-mai să ne răstoarne. Mare minune 
dacă n-are să se spulbere căruţa pe coasta asta 
a văii. Scăpăm ca prin urechile acului dintr-o 
groapă acoperită de nea. : 

Şi deodată, chiar lîngă noi, pe creastă, zăresc 
o figură cunoscută, cu o căciulă neagră de Cuban 
şi o scurtă nouă de blană. E Sahno. O mină îi 
este ascunsă sub scurtă. Mîneca goală flutură în 
vînt. E rănit probabil. Căpitanul Sahno ne-a văzut 
şi el, pe chipu-i negricios şi plin de sudoare nu 
mai citeşti decît panică. O şuviţă de păr-negru i 
s-a lipit de frunte. Aleargă năuc, cu gura căscată. 
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tilnim în asemenea cli 


ciula pe cap, se saltă 


Încet-încet, Sahno 
se uite la cei din jur 
tot mai rău : 


S-au îndulcit la şnap 
I-am izbit, i-am stră 
ŞI Acum, hai să ne de 
A „Prima linie totul m 


i cum o fi, nu ne pasă, 
i Deodată Sahno se în 
î cu ochi de gheaţă. Dar 
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fugă. De ce dracu ? De ce- 


c-o mină de leucă şi 


— Şi cercetaşii, dare-ar boala-n ei 


apropie î 


rul înjură birjăreşte. 


cat gura, au pierdut Kirovogradul | 
işi vine în fire, | 
Dar tace. Plutonierul fierbe: 


începe să. 


ioafee spre el. Îl priveşte 4 
Plutonierul se preface că . 


e ce-a trebuit să-l mai în. 
pă ? Dar căpitanul se prinde 
„ jinîndu-şi cu cealaltă căz 
greoi în căruţă. Orice s-au 


d unul după altul încă 


între timp hurducăturile devin insuportabile. 
Ai zice că acu-acu se face praf toată căruţa. Avia- 
torul urlă de sub învelitoare : 

_— So-oră! Nu mai pot! Opreşte caii !... Nu 
mai po-ot.|... 

Katia se apleacă spre el. 

_— Taci ! Taci, îţi spun ! De ce zbieri ?!! Dă-te 
jos dacă nu mai poţi ! 

_— Mă doare! Mă doare, 0-0-0f... 

— Rabdă dracului şi taci. 

Ne avîntăm nebunește spre creastă. Dincolo 
de ea drumul coboară, acolo nu ne mai ajung 
ei ! Hai, încă un minut, încă jumătate de minut... 
Îmi muşc buzele de încordare. Parcă-i ceva mai 
ușor acum. Încă puţin... 

V-vum... Fi-u-u-u... 

Asta ce mai e?... De unde ?... Căruţa sare cu 
roțile din faţă în sus, se răsuceşte. O forţă uriaşă 
mă saltă-n văzduh şi mă buşeşte cu capul în ză- 
padă. Alături aterizează un colţ al căruţei, la o 
palmă de umărul meu s-a înfipt. 

Mă dezmeticesc şi mă trag tirîş la o parte. Că- 
ruţa se răstoarnă pe-o rînă. O voce suduie amar- 
nic. Katia ridică din zăpadă pe aviatorul rănit. 
Unul din cai, căzut pe genunchii din faţă, se zbate 
cu capul în zăpadă. Celălalt smuceşte căruţa în 
lături. Plutonierul se repede şi-l prinde de friu. 

Da, se pare că am rămas întreg. Mă năpustesc 
spre căruţă. Nu ştiu prin ce miracol lurka a rămas 
la locul lui. Neamţul mi-o ia înainte. Se prop- 
teşte cu umărul într-o osie şi repune căruţa pe 
cele patru roţi. De undeva din faţă aud vocea 
căpitanului : 
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— Tale şleaurile 
Plutonierul despr 


Zace-n zăpadă căr 
nu mai are, în loc 
Plutonierul taie 


=) ci i 
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Salvarea şi fug într-acolo cit îi 
ît îi 
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menii de aici papi 
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i pieptul lui, 
„e plin de sînge. 


Prăvăleşte-n - 


!Ibe inzăpezite, zăpla- f 


Tancurile au s-o intercepteze, şi-atunci dezastrul 
are să fie şi mai mare. 

Gonind mereu pieziş, cu oiştea într-o parte, 

căruța riscă să se răstoarne la tot pasul. Fugarii 
se adună mereu spre ea. Încă unul se prăvăleşte 
din fugă într-însa, cîţiva răniţi se agaţă de loitre 
şi fug pe lîngă noi. Un ostaș bătrîn, cu mantaua 
numai zdrenţe, aleargă sleit de puteri pe lîngă 
roată şi plînge înăbuşit, fără lacrimi. Bărbia cu 
ţepi rari i se scutură febril. Plutonierul biciuieşte 
calul fără răgaz. Depăşim un grup de ostaşi, apoi 
alți cîţiva, izolaţi, şi iarăşi vreo zece inşi în grup. 
Deodată Sahno sare jos din căruţă. 

— la staţi ! Opriţi-vă ! Staţi ! strigă el la fugari 
şi îsi smulge pistolul din toc. Înapoi ! Înapoi, că 
vă împuşc ca pe trădători ! Înapoi ! ză 

Plutonierul aruncă hățurile Katiei și sare şi el în - 
zăpadă. Începe să strige şi el „Stai 1“ si ajunge 
din urmă cîţiva fugari. Îi opreşte și-i îndeamnă de 
la spate spre căpitan. Sahno dă fuga spre mar- 
ginea drumului. Pe pantă fug cîţiva ostaşi speriati, 
şi căpitanul, fără să ochească, trage după ei. Fu- 
garii se opresc întîi nedumerți, apoi se împrăștie 
care încotro. În jurul plutonierului s-au strîns 
vreo douăzeci de oameni. 

— Sus pe creastă! Fuga sus! strigă Sahno și 
ridică mîna arătînd direcţia. Plutonierul se des- 
prinde de grup. : 

— Hei, fratilor, repede. după mine! Care ai 
grenade, ia fă-te-ncoa! Las-că le arătăm noi. 
fritilor ! 

Osteniţi, gîftind şi doar pe iumătate convinşi, 
oamenii se întorc spre creastă. Sahno mai opreşte 
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ÎN SFÎRŞIT, uite şi tancurile. La intervale mici, 
aliniate într-un singur rind, se tiriie toate pe coasta 
dulce a văii. Ce-i drept, înaintează încet şi pru- 
dent, nu şerpuiesc să prindă din urmă pe fugari 
pentru a-i zdrobi sub şenile, se mulţumesc să-i 
doboare de departe prin foc. Uruitul lor surd, din 
adinc, creşte mereu, cuprinzînd întreg pămîntul. 

Nu mai pot ajunge pînă-n flancul lanţului de 

trăgători. Încovoiat de la mijloc, intru în rîn 
unde-i lanţul mai rar şi mă arunc în zăpadă. Ză- 
pada nu-i adincă pe aici şi-i afinată, peste tot se 
ițesc dintr-însa tulpini uscate de buruieni. În 
dreapta mea se agită o scurtă de blană. Poate * 
că-i vreun comandant. Dar nu preia comanda. Ca 
şi toţi ceilalţi, e şi el un ostaş de rînd în lanţul de 
trăgători al plutonierului Evsiukov. În stînga mea 
se instalează grăbit în zăpadă un ostaş cu picioare 
iungi, într-o manta scurtă. Nu prea sus, deasupra 
stepei îngheţate şi albe, răzbate prin ceața uşoară 
un soare palid de iarnă. 

— Foc! Ce dracu mai aşteptăm ?! Foc! 

E vocea plutonierului, care s-a ridicat în ge- 
nunchi. Scurta-i neagră de paraşutist se desluşeşte 
de departe pe albul zăpezii. 

Da, sigur că da, foc. Altfel cum să oprim înain- 
tarea tancurilor ? Deşi, ce-o să le putem face cu 
focul nostru ? Ehe, doar o pereche de tunuleţe 
antitanc să fi avut! Sau măcar cîteva grenade... 

Rare şi izolate, de pe poziţia noastră încep să 
pocnească primele împuşcături. Apoi cineva trage 
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Evsiukov, 
Îmi string carabina î 
rabina în palmă 
i avina în palmă, o duc la i şi 
g. Patul armei mă izbeşte cu putere în au i 
irosit fără folos. În curînd i 
ă-mi lipsească. 
apuc să trag; 
Ținta îmi piere 


merit, dar simt că ne-au văzut şi ei. Acum să te 


ţii ! Acum să vezi prăpăd ! 

Dar asta ce-o mai fi ? În stînga văii, pe zăpadă, 
se întinde luminoasă o aţă roşietică parcă. Se-n- 
volburează o dată, apoi încă o dată. Şi deasupra 
primului tanc ce-a pornit să urce spre creastă 
apare un fir de fum. Mă uit la vecinul din dreapta, 
cel cu scurtă de blană. Da, asta e — el trage cu 
gloanţe trasoare. Bine dar de unde fumul ? Să fi 
lovit el tancul ? 

V-vum ! V-vum ! Două lovituri prea scurte ră- 
bufnesc în faţa lanţului de trăgători. Vreme de 
cîteva clipe tancurile dispar în norul de ţărînă şi 
zăpadă stîrnit de explozii. Mă ascund cu capu-n 
pămînt. În jur cad bulgări negri, iar după ce 
vintul spulberă fumul, îmi apare dinainte un ade- 
vărat miracol : primul tanc a luat foc. 

Aproape că nu-mi cred ochilor, dar ăsta-i ade- 
vărul. Tanchiştii au şi început să sară afară din 
maşina incendiată. Portiera laterală şi capacul tu- 
relei sînt deschise, iar capota din faţă e toată în 
flăcări. Alte două tancuri din preajma celui distrus 
se opresc. Lanţul nostru de trăgători le răspunde 
cu trosnetul armelor. 

— În butoaie! Ochiţi în butoaie! aud prin 
larma motoarelor strigătul lui Evsiukov. 

Şi abia acum înţeleg: tancurile duc butoaie 
cu carburanţi. Așa se explică izbînda noastră. 

Ochesc înfrigurat în tancul cel mai apropiat 
care-şi întoarce domol pieptul lat ca să cotească - 
spre noi. Parcă şi-n spatele lui e prins ceva. Butoi 
să fie ? De aici nu se distinge. Mă grăbesc să 
trag, înainte ca namila să se întoarcă cu botul 
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ea 


it 


El sai 


_runte. Sub gulerul de blană albă a scurtei se ză- 
rește vipuşca roşie a tunicii, aşadar, e ofiţer. 

— N-am cartuşe ! N-am ! mormăie cu vocea-i 
răguşită şi parcă foarte cunoscută mie. 

Sigur că da, e căpitanul de aseară, cel de la 
aprovizionarea. diviziei, cel care descărca „Stu- 
debakerul“. Poftim, n-a vrut să asculte ce-i ra- 
portam, şi uite că acum l-a ajuns și pe el amarul. 
a 9] Din buzunarul umflat al scurtei se zăresc cape- 
deasupra noastră „tele colorate ale cartuselor. Şi zice că n-are! 
| Zsîrcitul dracului ! Tare i-aş arunca ocara, deşi 
doar de ocări nu-mi arde. 

— Barem un singur încărcător! insist iritat. 

Căpitanul îşi dezliveste obrazul de carabină. 

— Sterge-o de aici ! Mă decamuflezi ! 

Îmi aruncă o privire scurtă, destul ca să-i văd 
ochii speriaţi. Uimitor lucru. Dacă-i este frică, 
cum de-a reusit să incendieze tancul! ? Dar asta 


spre mine şi să-mi ascundă în spatele turelei ace 

„Ceva“. Dar nu văd nici ință u 

a, at „NICI O consecinţă a glonţ 

U » Nici fum, nici foc. Alături, trasoarele ve 

cinului zboară mereu. 4 

SR uta ea în urmă arde acum de-a binelea 
e de flăcări roşii filfiie în vînt şi o coad 


se apropie tot mai mult şi mai mult. 


Lanţul de trăgători le întîmpină cu un foc vi ul e, ce să-i faci ? Înjur de necaz și mă întorc tîrîș 
poa ; fiecare trage în legea lui. Vecinul din deasă spre locul meu. 'N-apuc să parcurg însă nici ju- 
eră ala ) erele Mă uit la arma pe care. mătatea drumului şi-n spatele meu pămîntul se 
de captură ca Să ba a pare câ-i o carabină. rera cu un trosnet nemaipomenit, năucindu-mă. 
meu şi mă arunc î a. Straşnic ! Sar de la locul ! n aceeași clipă simt o lovitură puternică în 

c în zăpadă spre el. În spate, la coapsă şi-mi dau seama că nu-i o schijă. Mă ră- 


| a etansa Mii de Pămîntul de. sucesc în zăpadă, mă uit: o trimbă opacă de 
cerul. Mă apropii pe ui d rind, schijele sfişie fum se înalță spre cer. Cîteva clipe nu desluşesc: 
blană. e omul în scurtă de nimic, apoi, prin fumul rărit. începe să se contu- 
ES A piraj diea I i reze o pilnie de obuz. O groapă goală, proaspătă 
îmi e mi şi mie cîteva ! Barem un încărcător ! de Na, prăfuit — atit, : gr sila Scor- 
Omul nu ia în seamă prezen monind zăpada cu miinile, mă reped spre groapă. 
ţa mea, ochește cu Acum. mi-am găsit adăpost şi poate şi scăpare : 


grijă, trage şi, tremurînd de î îsi 
: e încordare, îşi încarcă iecti i ă ori i 
m : "Site pr 
in nou arma. Nu mai e tînăr, tîmplele i-s că. oiectilele nu nimeresc de două ori acelaşi loc. 
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U — Cei morţi nu simt durerea 161 


2 


Pîlnia de pămînt moale şi ă 
ă e şi cald mă apără 
foc. E drept că nu-i prea adîncă, pînă 
genunchi, 


supra ipora joacă, în văzduhul 
câlduţ. Scormonesc febril cu ii ile de 
« Sce unghiile res : 
îmbrăcăminte. Şi i ile 
sesc două încărcătoare , 
Si pi este început, dar tot e bine. Înhaţ car 
uşele și mă prăvălesc înapoi în groapa mea. 
E „Eh, năpîrcilor, acum să poftiţi 1!“ îmi spun, în 
SEA (i carturele în magazia carabinei. Tancurile 
] mult mai aproape. Acum îmi : 
tu proap îmi pot alege 
Sa dar de ce nu mai înaintează ? S-au opri 
aliniate la vreo patru sute de metri de creastă şi. 
îşi îndreaptă tunurile spre noi. Mă instalez cât 
mai epurod pe buza gropii şi nici nu apuc să mă. 
gîndesc la ce am de făcut, cînd simt că întreaga. 
înălțime pe care ne aflăm este zguduită pînă-n. 
adîncuri de cîteva explozii puternice. Deasupra. 
capului aud şuieratul furios al schijelor. Vîntul . 
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| aduce o putoare de trotil ars: Mă lipesc de para- 
-petul moale al piîlniei împănate de schije şi-mi 
trag capul între umeri. Tancurile au început să 


bată metodic, din toate tunurile. 

Buum ! Bur-rum-bum 1... Bu-um |... . 

la te uită, mizerabilii, trag, nu glumă ! Toată . 
creasta e învăluită în praf, exploziile ridică in aer 
o ceaţă cenușie ca înserarea. Velinţa albă şi proas- 
pătă a stepei se întunecă repede de sumedenia 
gropilor negre ca nişte ciupituri de vărsat. Zăresc 
ca prin ceaţă, la celălalt flanc al lanţului nostru 
de trăgători, pe cineva alergînd. Dar nu înţeleg 
unde fuge : înapoi sau într-o pilnie de obuz ? E 
rău de cei care au rămas acum la suprafața pă- 
mîntului. 

Trag. E drept că decomdată nu văd nici o ur- 
mare a tirului meu. Ajunse la ţintă, gloanţele 
mele iscă doar un fulger scurt, şi atit. Unde nime- 
resc brizantele nu mă pot dumiri ! Acum tancu- 
rile nu mai vin dintr-o coastă ca să le poţi lovi cu 
folos. lar din faţă, în plin blindaj, degeaba tragi. 

Şi un nou bubuit în imediată apropiere. Explo- 
zia mă asurzeşte, de parcă mi-ar înfunda urechile 
cu vată. Plouă cu ţărină. Oho ! Îmi acopăr arma 
cu poala mantalei şi mă ghemuiesc în fundul gro- 
pii. Pămîntul se zguduie iar şi iar. La fiecare ex- 
plozie trupul mi se chirceşte involuntar, pînă la 
durere. Totuşi trebuie că mă salt, să văd unde-au 
ajuns tancurile. Uite că nu se grăbesc. Acum, 
după ce-au tras, toate laolaltă, cîteva salve, tirul 
s-a mai rărit. Exploziile se răresc şi ele. Acum 
trag în tir direct. Ticăloşii ! Uite-i ce fac ! Ochesc, 
trag, explozie, şi mai piere încă un ostaş din lan- 
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țul nostru. Apoi altă explozie, şi altă groa spatele meu, cineva se aruncă gifiind în pîlnie. 
ne di locul unui om. Tactică! Una ca a Glontele pleacă o clipă prea tirziu şi simt că am 
N-am imai văzut ! Să tragi cu tunul în cîte un o ratat lovitura. 
iaş izolat. Ne nimicesc unul cîte unul. cul | Îmi trag piciorul rănit și întorc capul. Lîngă 
oamenilor.din lanţ rămîne un şir de pilnii negre] mine se află un ostaş tinerel. Sub casca prea largă, 
care i-a alunecat pe ochi, obrazul îi este plin de 
noroi. Mîneca stingă a mantalei e făcută zdrenţe 
şi mînjită de sînge. Bănuiesc că a venit la mine 
să-i bandajez braţul. f 
— Of, am ajuns! spune abia suflind, uitîn- 


„Măcar intr-un vizor de triplex de-aș reuşi 
eee ! Să las vreun tanc fără ochi ! Ţinte 
in nou şi trag în ferestruica periscopului care 


ae prea departe ! Trag repede închiz | du-se la epoleţii mei. Mi-ar trebui ceva... ca să 
mi reincarc arma, şi simt că ceva mă plesăă le... să le leg pachet... 

neşte cu putere peste față, că îmi înfundă gura, Şi scoate din sîn cîteva grenade pe care le 

iile Mă şterg cu miîneca și văd la doi paşi în | aşază în poala mantalei. Sînt așa-zisele „lămii”. 

laţa mea un proiectil înfipt în zăpadă. Stă să ex Mă uit la ele şi nu înţeleg de ce vrea să le lege 


pachet. De obicei grenadele grele se leagă mai 
= vă multe la un loc pentru a fi aruncate sub tancuri, 
n-are să explodeze, e gol. Înseamnă că au înce. dar „lămiile“ ? Şi numai trei bucăţi ! Unde mai 
put să tragă cu proiectile fără încărcătură | | pui că nu știu cum ar putea fi legate laolaltă. 
i — O făceam şi singur, dar uite |... şi-mi arată 
brațul stîng însîngerat, cu mîneca pe jumătate 
cesc care tanc a tras în mine cu proiectilul gol. smulsă. Cu o singură mînă nu merge. 

să — Dar de aruncat? îl întreb cu îndoială în 


De sii de unde mă aflu se vede foarte bine gura glas. 
tunului. E îndreptată spre mine. Înseamnă că se Ii Ata IA apa vei se bai A a al 
pregăteşte să tragă din nou. Măcar de n-ar fi u apropie. 


Are dreptate, face să încerci. Numai de-am 
Ă găsi cu ce să le legăm. 
întîmpla cînd se deschide culasa. -- Dacă am încerca cu o moletieră ? propune 
băiatul. 
— Să-ncercăm. 
apiicrîhs'aăriai aa voie 3 Desfăşurăm. repede moletiera verde şi înghe- 
1 apas pe trăgaci, pentru că, în. țată de pe piciorul lui. Pun carabina jos şi înfăşor 
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proiectil cu mitralii ! Ţintesc în gura tunului 
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4 


în moletieră cele trei grenade negre cu detor 
oare verzi. Pe una din ele este zgîriat cu un vi 
ascuţit : „M. Koval?. i 

Altă explozie bufneşte foarte aproape. Ne cai 
n cap numai zăpadă. Mă uit din nou la lan 


dig de trăgători — e clar că în curînd n-are să 
3) ! rămină nimeni aici. Abia atunci tancurile ai 
pornească mai departe. De ce-ar risca să por 


nească înainte ? 


Saga trăgător de elită ? mă întreabă ostă 
„ul, Puia! din Cap spre tancuri. Bine l-aţi ma 
atins ! Cu un brizant incendiar, nu-i așa ? A 
ERE eu l-am atins. 
— Da cine? Las-c-am văzut e 
: d. U, protestea 
Koval şi se cuibăreşte mai bine în groapă E tînă) 
şi îndărătnic nevoie-mare. | 
— Ba n-ai văzut nimic ! ai 
Fes Ă ! spun eu. Mai bine al 
întinde-o în spatele frontului. Esti d 
] ishi: Pe: 
pomi oei i lui. Eşti rănit, n-ai ce 
Băiatul îmi strecoară ii 
e suh spri 
vire contrariată. 3 illa PR 


aer un tanc cu „lămiile“ lui. 


Tancurile continuă să tragă, zdrobind sub ochii 
noştri lanţul de trăgători. Trag cu proiectile goale. 
şi cu mitralii. Pentru fiecare om — un rcieciii 
personal. Cam mare cinste ni se face | Probabil i 
au muniții berechet. Se vede că vor să_răzbune. 


tancul incendiat. Căpitanul 'a dispărut de multi 
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fără urmă, dar tancul distrus de el mai arde şi 
acum. = PS dr 

Bu-um | rs 

Ne aplecăm fulgerător amindoi o dată şi ne 
ciocnim cap în cap pe fundul gropii. Suflul ne 
plesneşte spinările cu bulgări de pămînt şi ză- 
padă. dă ne era destinat nouă. Noroc de pilnia 
noastră. Băiatul ridică ochii spre mine. Nu văd 
nici urmă de frică în ei, ci doar îndărătnicie şi în- 
cordare. 

— Eşti curajos ! 

— Cum ? întreabă. Nu m-a auzit. 

— Curajos, am zis ! strig, încercînd să acopăr 
bubuitul exploziilor. 

— Sigur că-s furios ! Pentru că-i o porcărie |! 

Fără îndoială că-i o porcărie. Am eliberat 
Ucraina pe jumătate, am rupt frontul duşman, am 
încercuit Kirovogradul. Şi-aici, poftim... 

Mă scutur de pămînt şi de zăpadă şi mă: în- 
treb : n-au irosit nemţii cam mult foc pentru 
noi ? Două proiectile pentru o singură ţintă |! 
Nu-i vorbă, al treilea poate să fie ultimul. Timpită 
situaţie : să stai neputincios și să-ţi aştepţi piei- 
rea. Simt că aş vrea să se urnească odată din loc 
tancurile alea, s-o ia înapoi, sau chiar s-o por- 
nească înainte, dar să înceteze dracului focul 
ăsta. De la o vreme încep să trag şi eu cu ochiul 
la legăturica verde în care se află cele trei „lă- 
mii“. 

Şi, deodată, nu ştiu cum ridic ochii şi zăresc 
deasupra stepei traiectoria unui proiectil trasor. 
Nu glonte, proiectil ! O steluță roşie izbeşte tu- 
rela tancului din margine şi se înalță apoi spre 


i 


167 


r c oc sub. vişinii delir 
Prima casă văd un tanc. De lie mai îi A 


se sm i lîrai i | 
ga i din loc, dîraiie aintr-o singură şenilă. 
pi A oarce turela spre sat. Un nou fulger stră-. 
ra a şi valea, dar nu-şi nimereşte ţinta. . 
il i nemţesc improaşcă cu zăpadă flancul . 
ri ici de rIcOşează şi dispare într-un nă- 
ri a î. picat pornit noi  trasoare spre. 
ic gi eschide un viguros tir de artilerie, 
ge .p cute ne par acum bubuiturile ! 1 
Pal e din lanţul nostru de tră- 
-0 la goană în jos 
tul se ridică şi î a [lee m a 
cade îndată la loc. Mai ră 
dist cecul CE, a la loc. Mai răsare o 
Pămîntului împestrițat d i A 
pentru a dispărea înt îlni ana 20 
r-o pîlnie proaspătă iesi 
un semnal de retrag, | (icon 
ere ? Se pare că d Î 
: n gere ? a da... Curîn 
asul ură Zapezii o scurtă neagră Ai 
E â şerpuit printre gropi și 
e uit opi şi face 
it d ana supraviețuitorilor : înapoi ; 
E stu e nemţeşti se urnesc alarmate şi por- 
eset Paget, În acelaşi timp se curmă şi ex 
e creastă. Tot focul n i 
i S emţesc se stră- 
Mitea aa toni dă: capetelor Pites 
ra in ambele sensuri. Nemţii 
i! ele zbe imbele .. Nemţii nu se 
trag însă din vale, înşiruie tancurile ati după: 
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altul şi pornesc spre dreapta, să ocolească satul. 


şi noi nu le putem stînjeni în nici un fel fuga. 

Ce ne rămîne de făcut ? Poate că acum nu mai 
sintem necesari aici ? Într-adevăr, trebuie să ne 
retragem : deocamdată moartea a fost amiînată. 
Să fim oare defintiv salvaţi ? Mă ridic în picioare 
şi-l strig pe Koval. EI îşi încruntă sprîncenele 
blonde şi nu se prea grăbeşte să mă asculte. 

— Haide, salturi scurte înainte ! 

Băiatul miriie nemulţumit şi nu se clinteşte din 


groapă. 
— Nu plec! 
—Ce face ? N-ai auzit comanda ? 


— Nici o comandă ! Eu sînt rănit. 
Ridică spre mine braţul sting, înţepenit de tot, 
iar cu mîna dreaptă îşi strînge la piept legăturica 


de grenade. 
— Ai înnebunit ?!! strig. Ce-ai să le mai faci 


acum ? 

Ultimii trăgători coboară în fugă mare panta 
spre sat. Acolo jos tancurile germane nu-i mai 
pot vedea. Bubuiturile răsună în stepă şi dincolo, 
în sat. În duelul acesta al blindatelor, infanteria 
nu mai are nici un rol. 

— Nu plec ! ţipă băiatul şi se întinde în groapa 
bătătorită de mine. Bestiile! Ei l-au ucis pe 
Moskalciuk. 

Şi, fără veste, izbucnește în plins şi-şi întinde 
lacrimile pe tot obrazul, cu pumnul murdar. Pri- 
virea lui mohoriîtă urmăreşte tancurile dușmane. 
Maşinile uruie de zor. Se vede că vor să oco- 


lească satul. 
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ajutat mai de loc în lupta cu tancurile, îmi ser- 
veşte acum de cîrjă. 

Pe cărarea bătută de-a lungul unei uluci ajun- 
gem în ulița satului, unde dăm îndată peste un 
„Willis“ şi un „Dodge“. Maşinile sînt trase chiar 
la prispa unei case. Lîngă ele, în picioare, stau 
cîţiva ofițeri. Întii şi întîi distingem căciula înaltă, 
din blană de oaie, de pe capul unui colonel pe 
cît de scund pe atît de agitat. Şi colonelul acesta 
ne opreşte cu un strigăt furios : 

— Cine-i comandantul ? 

Oamenii se opresc unul cîte unul, pe măsură 
ce ajung în dreptul lui, şi rămîn tăcuţi, morocă- 
noşi, copleşiţi încă de groaza prin care au trecut. 
Nici nu ne vine a crede că am scăpat cu viaţă, 
după ce atîţia dintre noi au pierit prin gropile de 
obuz !... Colonelul se tot mută nervos de pe un 
picior pe altul şi îşi plesneşte pislarii cu o nuie- 
luşă. Cei cîţiva ofiţeri din preajma lui ne privesc 
încruntați. ic 

— Cine-i mai-mare peste voi, v-am întrebat ? 
strigă colonelul. 

— Să zicem că eu, răspunde cu glasul lui de 
bas răguşit Evsiukov, care tocmai se apropie. Tot 
mai e descheiat la scurtă, şi n-are dedesubt decît 
cămașa. Pansamentul din jurul gitului îi este roşu- 
de sînge. 

— Cine eşti ? Numele, gradul ? întreabă colo- 
nelul pe un ton care nu prevesteşte nimic bun, 
îmbinîndu-și sprîncenele la rădăcina nasului. 

— Sînt plutonierul Evsiukov, artelnic principal, 
raportează plutonierul, luînd poziţia reglemen- 
tară. | . 


Koval mai suspină o dată şi sare afară din 
groapă. Nici n-apuc să-mi dau seama ce are d 
gînd să facă, şi-l văd că o ia la goană cu legătu- 
rica verde în mînă. Fuge pe creastă, de parcă 
vrea să taie calea tancurilor nemțeşti. 

— Stai ! Unde fugi ? Vino înapoi |! i 
„EI însă nici nu-şi întoarce capul. Curînd dis= 
pare într-o „groapă, apoi ţişneşte mai depart 

Nebun băiat. Indărătnicie şi ură cîtă vrei, dar - 
minte — nici de doi bani. Chiar de-aş admite că. 
are să le ajungă, ce ispravă o să facă doar cu cel 
trei „lămii“ ale lui ? E 

„Peste o vreme dispare cu totul printre gropile. 
din vale. Nu mai pot rămîne, trebuie s-o iau spre. 
sat. Oricit de curios ar părea, poate am să-l ma 
revăd totuşi pe lurka. Ce-o fi făcînd ? 

şi ies din groapă în zăpada spulberată şi înne 
grită de explozii. | 


PE ȘI za 
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ÎNȘIRA] | ca pe-o aţă, înaintăm prin zăpada nu | 
prea adincă spre sat. Au rămas puţini, vreo cin- - 
Fisprezece inşi. Unul, grav rănit, e purtat pe o i 
manta. Altul, sleit de puteri, se clatină sprijinit de 
un. prieten. Toată lumea tace. Mulţi au rămas cu 
capul descoperit. Un tînăr își strînge pe şold bra- 
țul ințepenit, ca o ramură moartă. Eu şonticăiesc 
anevoie în coada şirului. Carabina, care nu m-a 
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privire îndărătnică. 

— Da să ne duc 
em acolo ne- 

ERE O ne-a 9) dona 

, Indrăzneala aceasta îl scoate din fire bă că) 
el, ai ia cu o voce nefiresc îngroşată : 

pecaii u-um ? Eu te întreb cine ţi-a permis să p 
a i poziția ? Sau ţi s-a făcut de tribunal ? 

„ Evsiukov oftează din gre 

în totală opoziţie cu severitatea întrebării : 


fost ? 
„ Fetisoara măruntă ş 
inroşeste de indignare. 
— Gura ! Cum... cum îti iţi 
Cum... îți permiţi ? 
sv Vedeţi-vă de treabă !.. 
și, lăsîndu-și capul în piep 
josul uliţei. i 
Ofițerii se feresc din 
e iai doi jeioeia de la coadă îşi ridică tova- 
i! ranit şi, o dată cu toţi ceilalți ă după 
Pi redau ți ceilalţi, pleacă după 
— Plutonier ! | 
lonelul, răsucindu 
lor plecaţi. 
Pornesc şi eu în 
dreptul colonelului 
cap. 
— Plutonierul a opri i 
| i prit tancurile, D 
nemţii s-ar fi aflat de mult aici ! 


172 


“şi brusc tot trupul în urma ce- 


coada șirului şi, cînd ajung in - 
„ Simt că mi se urcă sîngele la 


e nu era el, 3 


u ŞI răspunde domol i 


A 
—. Eh, tovarăşe colonel, înainte unde mi-aţi. 


i bine rasă a colonelului se. 
. îi aruncă plutonierul . 
t, porneşte hotărit în. 


drum, făcîndu-i loc să 


ți ordon să te întorci, strigă co- . 


Li 

Colonelul se uită la mine, să mă sfişie, nu alta, 
şi tace o vreme năuc, ca şi cum n-ar fi înţeles 
ce-am spus. f 

— Da dumneata cine eşti ? . 

— Sînt sublocotenentul  Vasilevici ! răspund 
răstit şi îmi înfig provocator privirea în ochii lui 
răi. Nu mă tem de el. Rănit cum sînt, ce-o să-mi 
facă ? Tot ce-am izbutit, tot ce-am fost în stare 
să facem, am făcut de bună voie. Ne-am. luat 
adio de la viaţă şi ne-am instalat în calea tancu- 
rilor. Şi chiar aşa, tovarăşe colonel, înainte unde 
mi-ai fost, ia spune ? 

— Marş pe poziţie, sublocotenent ! Ordon su- 
bunităţii dumitale să apere înălțimea ! 

— N-am nici o subunitate. 

—- Cum n-ai ? Unde ţi-e subunitatea ? De ce 
n-ai ? Dacă n-ai, du-te singur | Lua-te-ar toţi dra- 
cii |! Am să te silesc să te duci |... 

— Sînt rănit ! Nu vedeţi ? strig ca şi el. Tonul 
şi aroganţa acestui colonel necunoscut mă fac să 
turbez. Să se ducă ei să apere poziţia, ia te uită 
ce mulţi sînt aici în sat, zdraveni, sănătoşi şi cu o 
înaltă calificare militară ! De ce trimit acolo nişte 
invalizi ? 

Colonelul mai strigă ceva şi-mi agită nuiaua pe 
sub nas. Undeva aproape răsună o explozie. E 
prima. dată în viaţa mea cînd treaba asta nu mă 
sperie. O trîmbă de paie şi pleavă îmi izbeşte 
faţa şi o pulbere mirosind a ars se aşterne pe ză- 
pada din jur. Colonelul se prăbuşeşte la pămînt. 
N-o fi ucis ? Dă-l naibii. Totuşi mai bine scăpa. 
Stai, că degeaba îl plîng. Uite-l că se ridică teafăr, 
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curînd ies de pe sub maşini 
voce speriată îl avertizează : 


— Tovarăşe c i 
: / olonel, vine ge 
Din uliţa principală 'coteste etil 


şi ofiţerii lui, iar 


Mirea pi on aici la dumneata ? De ce n-ai. | 
pei al sus, pe înălţime ? De ce n-ai. 
esta pare police desfășura regimentul anti- 

anc ? - ă şi ie | Să ii 
des paie i e ȘI Prostie ! Să predai ime- 
aula chiar dumnealui n-a înde 
ha ara năpustit atît de fur | 
A) 3 adi că noi n-am putut înlocui un regi- 
aa sed N-am Putut compensa neglijenţa 3 
colonelul cesta. pa ui, de a A | 
€ - Nici un am i i 
ae estec, şi-toc- . 
de aceea avem dreptul să nu ne su | 


de partea noastră. 
La cîţiva 
mîna bandajată î Î 
în. întrebîn 
nit în cale ; şi sea 


lui, tancurile noastre se pregătesc de plecare. 
Acum ele nu-i vor mai lăsa pe nemți să vină în- 
coace. Cu atît mai mult cu cît a apărut şi gene- 
ralul. Face el ordine pe-aici ! Cam la asta mă gîn- 
desc în timp ce merg şchiopătînd pe uliţă. De 
fapt sînt mai mult speranţe decît certitudini. Aşa 
aş vrea eu să fie. Nu mai am pic de putere, sim- 
țurile mi-au înlemnit parcă. Nu-mi. doresc decît 
să ajung undeva la căldură şi să mă trîntesc jos. 

Ostaşul rănit coteşte spre podişca din faţa unei 
căsuțe cu ferestrele încadrate în chenare albas- 
tre. Cu acoperişul de tablă şi pridvorul înalt, de 
lemn, nu pare a fi o casă de locuit, poate-i sediul: 
sovietului sătesc sau al conducerii colhozului. Cu 
ajutorul cîrjei-carabină ajung şi eu acolo. Ușa 
<cîrțiie, deschizîndu-se în silă parcă, totuşi mă 
lasă să intru înăuntru. 
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NE OMORIÎM vremea, bînd alene şi cu mare 
plăcere berea rece. Gorbatiuk şi-a scos haina şi 
sade la masă doar într-o cămașă crem, de mătase 
milaneză. Îi este cald. Haina şi-a atîrnat-o pe spă- 
tarul scaunului. 

Parcă mi s-a luat o stîncă de pe umeri. El nu-i 
Sahno. E un om cu totul diferit. Altă fire, altă ati- 
tudine faţă de oameni. Şi chiar înfăţişarea lui e 
cu totul alta. Acum mă și mir cum de l-am putut 
confunda. Ce forţă necurată m-a orbit adineaori ? 
E un om cu totul diferit. 
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SĂ 3 - i in: să nu se 
t mai puţini clienţi. C a existat un ordin perial A li sea 
i chelnerițele scutură f predea nimeni. Unde-i leg 


3 : Iberă. 
încă, discu Buna înţelegere dintre Popa TR spe i 
veseli. Cele trei sticle, cu gîtul învelit în staniol, se pare că Gorbatiuk it: Cum să-l fac să pri- 
le-au golit de mult. Gorbatiuk se. tot suceşte, se Dar trebuie să fie o FAS î de executarea unui 
sprijină de spătarul scaunului, suflă mulțumit pe. ceapă că aici nu-i vorba OA tii | vali dă în. 
nas și se uită prin sală — se simte bine, e sătul 4 ordin ? Mai e si altceva. În fi în discuţia asta a 
satisfăcut de seara asta Din cîte mi-am putut da. borează un zîmbet SIPSŢIOL : Cu acelaşi zîmbet 
seama pînă acum, omul e cam orgolios, în gene. noastră, e| se simte mai tare. bere paharele în- 
ral însă trebuie să fie un cetăţean simplu și cum protector, umple din nou cu 
secade. AR 


alte, întîi pe-al meu, pe-urmă pe-al lui, și îşi trage 
caun i ine 
ul mai aproape de mine. 

a vorbesc din proprie SERETIEI A E MOR 

"i „unde soldaţii se ; 

ra ordine doar acolo und se temi (ă 
o iata mai abitir decît de Remi Şi îi sul 
niază afirmaţia izbind cu muchia pa sai În ia 
Comandanții ăstia erau buni pe toată aa 0 
<arcinile. îndeplinite, şi cu pieptul plin 
raţii. = j 
— Dar oamenii lor ? 

4 7 

— Ce-i cu oamenii ? ş : ; 
— Oamenii lor nu rămîneau prin itotioicţa ? 
Gorbatiuk clipește încurcat şi e foigiteob rit 
dător pe scaun. Se vede cît de colo că . clare 
mea l-a găsit cam nepregătit. Ce se aleg 


— Să știi că te-am confundat cu cineva, 
"mărturisesc. Te-am 


un tip de pe front. 
Gorbatiuk suride. 
— O fi fost vreun trădător poate ? 
— Nu, trădător n-a fost. 

— Atunci un laş ? p 
— Nici laş. Ba uneori se arăta chiar viteaz. Şi 
nici altora nu le îngăduia să se teamă. 

— Adică, era sever ? | 4 
— Nu, sever nu-i cuvîntul potrivit. Mai curînd 
crud. 

Gorbatiuk se reașază normal. 

— Deh, în război cruzimea nu-i chiar un pă- 


îi 
confundat cu un ticălos. Cu. 


i -a preo- 
i oamenii unor asemenea comandanţi, nu l-a p 
Se . . sa 
ZA PR Ida A 0-A cupat niciodată. Aa ih a i 
— Poate, dar de ce să sacrifici - răniții, de pac | ACR. Pesaro d 
pildă ? 


— În timpul retragerii ? 
— Nu. Într-o încercuire. 
— Ştiu şi eu ? Dar dacă răniții ar fi căzut pri- 
zonieri ? Știi doar, dragul meu, că în privința asta 
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E i î i puţin. 
Ca să vezi ! Îl înțeleg din ce în Ai i 
Tanchistul acesta începe să mă mire idee pă 
De mult n-am mai auzit asemenea opinii. 


Î 12—cei morţi nu simt durerea 17 


înd tancul a luat foc. Dar pe lia a ajuns 
| î i să. 
direct într-un batalion de pedeapsă. 
i aprinde o ţigară şi trage cu poftă dintr-însa. 
O bănuială mi se iscă în suflet. ape 
— Nu cumva ai fost procuror militar ua 
Se uită nu ştiu de ce în jur, închide un ochi ş 
răspunde încet : : 
e Preşedinte de tribunal am fost. 
M-o fi înşelat auzul ? 


dreptul stupid să le auzi astăzi din gura unui oj 
care-a făcut războiul. pete „ 
Gorbatiuk îşi goleşte paharul dintr-o sorbitur 
şi se apleacă din nou spre mine : Ă 
— Uite, tu îi tot dai zor cu oamenii-n SUS, Oa 
menii-n jos. Stai să-ți spun eu una. la Vitebs 
l-am judecat pe un tinerel. Un ofiţeraş cu caş [ 
gură. Locotenenţi dintr-ăia făcuţi la repezeală 
Sola o baterie. Se et, În fată o sîrlă 
Trebuia păsit un vad. Să fi trimis pe cineva si — Cum? i ta 3 
caute vadul. Dar el, prostul, s-a înduiosat : — Da, preşedinte de tribunal se Nat, repetă 
tare-i rănit, cutare bolnav, unu-i bătrîn, altu-i ne el tot în şoaptă, dar cît se poate de cla niui pri- 
învățat cu apa. Și s-a dus chiar el. Vadul l-a găsit Nu-mi pot regăsi cumpătul, za aprige îi re- 
a trecut şi sîrla. Doar că dincolo erau nemtii. $ virea în podea. Acum totul mi-e clar. dou 
l-au prins. Era rănit. Avea și harta la el. Si drumu cunosc raţionamentele, mi le ae Sr se aa 
trasat pe hartă. Alt ofițer nu mai aveau la baterie Oricît de ciudat ar părea, dar în aceşti dou 
Și s-a zis cu ea. Locotenentul, ce-i drept, a fugi de ani ele nu s-au schimbat cituşi de dl hi Ea 
de la nemți şi peste cîteva zile s-a întors la resi Gorbatiuk observă starea în care mă aflu ş 
ment. Dar fireşte că n-a fost iertat. Se putea alt: încruntă nemulţumit. iri? 
fel ? Dacă i-a fost milă de oamenii... AX — Da ce-i cu dumneata, de ce te... miri 
— Ba a fost pur şi simplu un bleg, locotenen: — Nimic, nimic. e i 
tul ăla. ist At 02 etnia ata i Se i uită o dată la masa tinerilor de alături 
— Sigur că a fost bleg, mă aprobă cu blîndețe şi oftează. Sea Stiles iefe 
Gorbatiuk. Sau să-ţi mai dau un exemplu. Am — Crezi probabil că tribunalul a jenti SA 
judecat o dată un comandant de tanc. Îşi părăsise îndeobşte o încălcare a ra bilitărilor. E 
maşina, împreună cu tot echipajul, înainte ca ea aşa e moda să credem. E mo A SE ar măgari 
să fie distrusă. O lovise un proiectil şi el s-a gră= moda să dai toată vina pe judecă sal iu 'făcaăui 
bit să comande : „Părăsiţi tancul !* La tribunal i nu se gîndeşte, în numele cărui nara sati rici- 
susținea că i s-a făcut milă de echipaj. Era con= ei tot ce făceau ? De dragul cui descu P null 
i a nile cele mai complicate, îşi sacrificau Sei 
şi mîncarea, se duceau în prima linie şi suportau 
toate bombardamentele. De dragul cui ? 


i-ai Re 


Re opace ae ma eee se, 


să incendieze maşina. Că lupta cu un „tigru“ ger- 
man. Ce-i drept, chiar așa s-a şi întîmplat : cu-. 
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Nu mă impresionează de loc emoția asta pr 
făcută. al 
— Te pomeneşti că de dragul victoriei ? 
— Sigur că da ! Sau crezi poate că n-avem. 
noi o contribuţie la obţinerea ei ? Ș 
Simpatia ce-mi inspirase se spulberă acum. de 
finitiv. Nu ştiu ce fel de om este şi nici ce fel d 
preşedinte de tribunal a fost. Simt însă că aceast 
pledoarie pentru poziţia sa din trecut are o eX 
plicaţie. E clar că ceva îl jigneşte, că e ceva 
care nu se împacă astăzi, şi-i gata să mă contră 
zică. 
Eu însă n-am de gînd să discut cu el. 
Nu vreau să discut cu el pentru că îi refu 
orice credit. Nu poate să aibă dreptate, nu poa te 


de oameni. Oare nici acum, după atiţia ani de la 
război, oare nici acum nu i-a ajuns pe aceşti oa: 
meni simţămîntul vinovăţiei lor sau cel puţin re- 
muşcarea ? Asta aş vrea să-l întreb, dar Gorbatiu k 
mi-o ia înainte :- E 

— Nici nu mă gîndesc să ascund cine sint i 
ce sînt. Am acţionat conform legii şi, dacă mai. 
există vreo îndoială, se pot consulta arhivele. 
Acolo totul e limpede. Controlat şi aprobat, 
Nu-mi cunosc nici un păcat pe conştiinţă. Pot da 
referințe colegii mei, şefii. Nu sînt un. ticălos. 
Cînd veneam într-un regiment — numai respect. 
şi consideraţie. Comandantul regimentului mă. 
saluta el întîi. Măcar că eu eram căpitan, iar el. 
colonel. Aşa să știi | 
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Tac mereu. Îl simt că-i neliniștit. Ba aie 
în scaun, ba se lasă greu pe spătar. Pe că c 
noasă s-a aşternut o expresie de om jignit. iti 
— Războiul nu-i o partidă de plăcere. Pes 


_tot e nevoie de o mînă tare. Nimeni n-are chef 
să meargă la moarte. A, conştiinţa ? Conştiinţa e 


bună pentru ziare, pe front omul trebuie ori 
friu. trebuie silit să facă ce i se cere. Ca să-ţi ştie 
de frică. se 
Ş — Ascultă, Gorbatiuk ! Crezi că este exclus sa 
vreun om osîndit odinioară de dumneata să fie 
astăzi reabilitat ? ră a , 
Face pe naivul şi mă priveşte cu ochi Si ina 
— Ei, şi ce 2 Foarte normal. Dacă l-au sg 
tat — să fie sănătos. Sînt cu totul de acor lesă 
— Dar nu te temi c-ai putea să te întîlneşti 
tradă intr-ăştia ? 
aşa, pe stradă, cu unul dintr-ăşti: se 3 
Piită la mine uşor alarmat şi se miră cu toată 
sinceritatea : PNR 
— De ce m-aş teme? Eu ce vină am Cui 
atunci legile au fost într-un fel, astăzi sînt a d. 
Îşi mai roteşte o dată privirea prin sală şi 24 a e 
ceva maâi liniştit : Ş-apoi nici nu cred să mă în. 
nesc cu cineva. Pînă acum nu mi s-a intimplat. 
— De ce? Chiar tuturor le-ai dat maximum, 
edeapsa capitală ? 
4 — EA ge pi ? Ba de loc. Ne orientam E dl 
caz la caz. Și, lăsîndu-se pe spate, îşi bagă mîinile 
în buzunarele pantalonilor. pi ochi îi apare o 
i i i ăî e în sine. 
expresie de impertinentă încredere în 
Se scoală, trage perdeaua şi deschide lei 
O undă de aer rece năvăleşte în sală. În au ă 
vreme se face răcoare, şi Gorbatiuk îşi îmbracă 
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îeiEa cafenie, în carouri mărunte, cu două « 
gi pie în buzunarul de la piept 
înărul spătos de la m ină « 
asa v idică. 
dnei AĂ ecină se ridică. 


Gorbatiuk se răsucești 3 3 
- = sucește brusc și-l priveşte su 
prins parcă. Dar tînărul nu-l ia în sta că 
chide fereastra. ȘI 


„— "la, deschide-o la loc ! se răsteşte Gorbatiul 


sărind de pe scaun. 
Şi în timp ce băiatul se î ini j 
| e întoarce linişti 3, 
lui, Gorbatiuk smuceşte fereastra. JA "A 
an am deschis-o, eu am s-o închid. | 
Aa Început, tînărul se cam pierde cu firea, ape 
ă în ochii lui se aprind două scîntei de furit 


| si pie prea de tot... | 
i cu o fentă fulgerătoare, ca la scri r 

a scrimă, blo 

sa trînteşte cu zgomot fereastra la loc. La fel di 
8omotos, Gorbatiuk o dă iarăşi de perete. Tine 


rii de la masa vecină se întorc cu toţii spre ei 


Rut pri por ! Lasă, nu ne mai e frig i 
— Igor! Igor! Dă-i pace. Plecă î î 
g nr! | . Plecăm înda 
cheamă Erna, ridicîndu-se în picioare Să 


Tînărul cel blond mormăie ceva jignitor şi se 


sir rnegi la ai use Gorbatiuk se lasă pe scaur 
ritare. Scoate o ţigară di îi 
nile îi tremură. %;figara:dip pachet, 
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E. 
la gură, Şi po 
ţigara, aruncă băţul de chibrit pe jos şi cutia pe 
masă. şi fac de cap, deştepiii. Ca şi aia din tim- 


__ L-ai văzut 2 mă întreabă. Ai văzut unde-am 
uns ? Un mucos, nici nu i s-a uscat bine cașui 
itim. Cîtă obrăznicie ! lşi apiinue 


ul războiului. Te pomeneai cu ciie un locote- 


- nent dintr-ăsta tinerel, cu puf pe obraz, abia ieşit 
de pe bănciie şcolii militare, dar gata să fiiozo- 
feze. Cum să nu, a absolvit zece clase ! Ba nu le 
plăcea armamentul, ba or 
„ vecăturile ! 


dinul primit nu era bun. 


— la spune, Gorbatiuk ! Dar dumneata perso- 


nal ai ucis vreun fascist pe front ? îl întreb eu cu 
"tot calmul de care sînt în stare. 


__ Eu 2 De ce să-i fi ucis eu personal ? Nu asta 


era treaba mea. Secolul al douăzecilea a ajuns la 
0 diviziune a muncii aproape completă, chiar şi 


în război. Unii se duc la atac, alţii trag cu tunul. 
Unii zboară pe sus, alţii stau tot războiul în sta- 
tele-majore sau toarnă oţel prin uzine. Fiecare cu 
misiunea sa. 

— Şi misiunea dumitale era să-i judeci pe cei- 
lalţi ?! 

— Sigur că da! Şi i-am judecat. 

— Pe nefericiţii care fuseseră prizonieri ? Pe 
comandanții care întirziaseră cu o oră ocuparea 
unei movile sau a unui cătun ? =: 

Am ajuns aproape să strig. Gorbatiuk se uită 
stînjenit în jur, se foieşte pe scaun şi strimbă 
scîrbit din buze. , 

— Au fost. Au fost şi asemenea cazuri. 

— Şi nu te căieşti nici acum ? 
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Îşi saltă capul revoltat. Ochii i-s plini de 
—— Pentru ce ? A ARI 
Acum, strigăm amîndoi. Tinerii de la masa ve 
cină se întorc spre noi. De la o altă masă, ne pri 
vesc ciţiva ofiţeri. O ceaţă mi se lasă dinainte 
Mă ridic de la masă. Inima mi se poticneşte de 
cîteva ori, apoi se porneşte să bată nebună. Sim 
un gol în piept şi-o slăbiciune binecunoscută. În 
treaga sală se clatină cu mine. Mă apuc cu mîisă 
nile de piept şi, răsturnînd scaunele din drum, Q 
iau grăbit spre ieşire. „Ă 

La garderobă un tînăr şi o fată îşi pun paltoa: 
nele. Mă prăbușesc pe un scaun. Duşumeaua îmi 
lunecă de sub picioare. Pereţii se leagănă. Inima 

mi se zbate rar, cu putere. „SI 
Bătrînul garderobier, în uniformă galonată, se 

sprijină în coate pe tejgheaua lui şi se uită dis= 

preţuitor la mine. Îi înțeleg foarte bine reproşul 
mut, şi-mi spun în gînd : ce chestie timpită ! Ba 
chiar scîrboasă ! Nu-mi mai lipseşte decit să cad. 

pe jos şi să fiu dus la spital. Lumea o să spună î 

şi ăsta a-ntrecut măsura. SA 

— N-aveţi cumva o pastilă de validol ? A 
Înainte de a-mi răspunde, garderobierul of 
tează adînc. î 
— Ce să facem cu medicamentele aici ? Res-. 
taurantele nu-s spitale, bombăne el. Poţi să bei, 
dar să ştii cît. Ș 
— Nu din băutură mi se trage, unchiule. M-am . 
cam enervat. Ş 
— Enervat ! Prea v-aţi făcut nervoşi de la o. 
vreme, mormăie bătrînul mai îmbunat şi se. 
apleacă căutînd ceva sub tejghea. Probabil că nu. 
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| prea mă crede, totuşi se ridică cu o pitt! în 
"mînă. O despătureşte pe îndelete, cu degete e-i 
" îngălbenite de tutun, şi-mi întinde o pastilă albă. 


— Ce-i asta ? i E eA 

— N-are a face, înghite-o. Ajută... 

Ezit o clipă, apoi înghit tableta de nu ştiu ce. 
Un gust neplăcut, metalic parcă, îmi rămîne în 
gură. iti 

— Cum te ti a Stiu poat 

— mai bine. Ştiţi 220 : 

— tă ii inima ! mormăie garderobierul. 
Inima-i un motor. Dacă se strică, s-a zis cu tine. 
Şi nu vă prea cruţaţi inima voi, ăştia tinerii. 

— Nu e timpul astăzi să-ţi cruţi inima. 

— Nu e timpul, zici ? Dar cam ce timp v-ar 
trebui ? Bani aveţi, case vă dă statul. Şi Sile Şi 
consideraţie. Ce vă mai trebuie | Ce naiba d ip- 
seşte ? La anii voştri, noi CERU San mulţumiţi 

ă mîncam pe săturate. Pe cîn mii E 

i. Vezi că î5i, pe lîngă mîncarea pe săturate, 

ai i dreptate. UA 
ala mă îngînă cu ironie bătrinul şi 
îşi aţinteşte asupră-mi ochii lui cam spălăciţi, i pa 
expresie şi la culoare. Trebuie că au văzut nn 
ochii aceştia. Uite şi tu cum am albit. De A îta 
bine. Asta-i toată dreptatea. la mută-te lingă 
geam. Mai la aer. Are să-ţi facă bine aerul. A 

Mă mut lîngă fereastra pe jumătate deschisă. 
Vintul nopţii flutură perdelele. Undeva, (n apre- 
piere, o locomotivă gifiie răguşită. Pe liniile 
garaj se văd garnituri lungi de Vagpaniă, „Vezi , 
Mai multe femei spală cu furtunul pereţii de ta- 
blă lucitoare. Pe pasarelă trec grăbiţi cîţiva trecă- 
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tori întirziaţi. Dincolo de gară, pe bulevard, sc] 
pesc luminile unui lung şir de felinare. AT 
Încet-încet şi cam fără chef, inima reîncep 
să-mi bată normal. i 
Îl văd pe Gorbatiuk ieşind în goană din sa 
restaurantului, aşa cum era — în haină şi a 
capul gol — şi repezindu-se spre ieşire. Uşa e în 
chisă. Trage de ea, o smuceşie, dar fără folos 
Atunci iese și garderobierul de după tejghea, a 
o cheie în mînă. 3 
Ce s-o fi petrecut acolo, în sală ? De ce nu s- 
fi îmbrăcat de plecare ? Poate nici n-a ce! U 
plata ? Să fi dat bir cu fugiţii ? Nu, că şi-ar fi luat 
paltonul şi pălăria. “ 
Oarecum refăcut după slăbiciunea ce mă e 
prinsese, mă înapoiez în sală. Îmi dau seama ci 
tinerii de la masa vecină işi întorc capetele spre 
mine.. Toţi ochii mă aţintesc. Lîngă masă m 
teaptă două chelneriţe. e 
că una dintre ele smulge o filă din chitanţier şi 
mi-o întinde, grăbită : Ă 
— Aveţi de plată unsprezece ruble treizeci, 
Aşadar, Gorbatiuk n-a plătit. Achit jumătate 
din sumă. Nu-mi mai rămîne în buzunar decît o 
hîrtie de trei ruble, atît cît să-mi ajungă pentru 
tren. Femeia se uită chiorîş la banii de pe masă. 
— N-aţi fost împreună ? i 
— Nu. N-am fost. 
-— De băut aţi băut împreună, dar de plătit... 
Îmi întoarce spatele şi pleacă, lăsîndu-mă în- 
tr-o situaţie infectă ; stînjenit, umilit. Dracu m-a. 
pus să mă înhăitez cu ăsta. Cu mîna mea mi-am. 
făcut-o | 
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Nu mai am chef să mă reaşez. Ar trebui să 


"plec. De la masa vecină, Igor a înţeles probabil 
“starea în care mă aflu. 


— Halal tovarăş v-aţi găsit | O tipică rămăşiţă 
a trecutului. i is: 
— S-a dus s-aducă miliția, spune „Erna i mi 
zimbeşte prietenos, ca unui aliat. Pînă vine, luaţi 
loc la masa noastră... 
Nici că se putea altfel. Totul e perfect logic. 
Vechile deprinderi ale judecătorului Pl 
ieşit la iveală : miliţie, tribunal. la mai, Asa 
dracului ! N-are decît să vină cu miliția ! 
schimbat vremurile, astăzi in a mai tem. 
— Staţi, staţi jos ! insistă etele. d 
Mă n la masă între Erna şi fata aceea Piondă, 
cu genele îmbicsite de rimel. Nu pot sie ja 
chef de nimic — ascult ce se vorbeşte. ine 
mai sînt agitaţi şi tulburaţi de cele petrecute, da 
se pare că nu şi-au pierdut buna dispoziţie. ea 
_— Era cât pe ce să se încaiere cu e îmi e 
ina din sti ă întreabă : 
ică Erna. Vecină din stinga mă î a 
PS Vă este coleg de birou ? Sau vă cunoaşteţi 


din armată ? para 
— Din armată, răspund eu, după o scurtă 
ezitare. Ai 
— E un ticălos. Sg j 
Igor se saltă pe scaun şi întinde sticla spre 
mine. A? | 4 
— Ţipa la mine, de parcă i-aş fi sinule, Pais 
tele decoraţiilor. Şi nici n-am văzut vreo i A 
pe pieptul lui. A avut el vreo baretă în p 
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— Nu de barete e vorba aici. 2 A 
Igor îmi umple pe jumătate cupa cu şampanie 
— Fie, dă-l încolo ! N-are decit s-aducă şi 
liţia. Haideţi să bem. Că dacă tot au să mă în 
chidă... 4 
Erna bate din palme şi joacă pe scaun. 
— O, ce nostim! Am să-ţi aduc pachete 
Igor ! Şi-o să ne facem luna de miere la puşc 
rie ! Treizeci de zile în cap ! 4 
— Nu, cel mult cinşpe, rectifică tînărul î 
haină neagră. Mai mult nu se dă pentru atit 


tari ce sîntem, respectăm, cum s-ar zice, o tra- 
diţie de familie. Tatăl Ernei a fost general-loco- 
tenent. Al meu doar locotenent. Nu-i mare 
deosebire. i 

— Mai nici una, intervine Erna şi duce nerăb- 
dătoare paharul la buze. 

Apreciez cum se cuvine ironia ei. 

— Păi, dacă-i așa, unde vă sînt părinţii-loco- 
tenenţi ? Sau sînteţi fără ei? 

— Din păcate, fără ei, suspină igor şi, um- 
plind din nou cupele, se reaşază. Locotenenţii 
noştri sînt departe. Al ei — lîngă Harkov, iar al 
meu la Demiansk. Doar nume dăltuite pe plă- 
cile de marmoră. > 

La început îmi piere şi graiul. Tristă poveste. 
Probabil însă că ei şi-au înfrîint de mult durerea, 
căci după cîteva clipe de tăcere Igor îşi ridică 
din nou cupa: pe za 

— Aşadar, în cinstea Zilei Victoriei ! & 
eu sînt de două ori mai în vîrstă decît cel m — Perfect | Şi peniru fericirea voastră, copii 
bătrîn dintre ei. Reprezentăm două generaţii di] de locotenenţi ! le urez eu. Simt cum mi se 

ă umple inima de lumină şi duioşie. Uit cîteva 
clipe de Sahno şi de Gorbatiuk, şi de toate ne- 
cazurile mele. A 

Toată lumea îşi goleşte paharele. Igor rupe în- 
velitoarea unei bomboane de ciocolată. 

— Păcat că idiotul acela ne-a stricat seara. Și 
ce bine ne simţeam... 

— Nu-i nimic. Asta încă nu-i grav... A 

Nu apuc să-mi închei gîndul, că fetele de lingă 
mine izbucnesc : zi e uite 

— Uite-i vin ! Vin ! Vin doi milițieni, băieţi. 
la te uită ce chipeş e cel din spate ! Simpatic foc ! 


lucru. 
— Depinde ce. Zile sau ani? „a 
— Pe dracu ani! S-au dus vremurile alea. 
Stau tăcut ca un oaspete străin la petreceres 
vecinilor, şi zîmbesc. Mă simt bine aici. lar ei 
se bucură gălăgioşi, ca nişte copii. Măcar că de 
mult nu mai sînt copii, mai cu seamă Igor. 


gătire, şi pesemne chiar şi cu o altă poziţie faţă 
de cele petrecute aici, Şi totuşi eu îi înţeleg. 


—. Ei, ce facem, bem ? Igor îşi ridică paharul 
şi, băgînd de seamă ezitarea mea, mă lămureşte : 
Avem oarecare motive — Erna şi cu mine ne 
căsătorim. 

— Oho! Atunci, felicitările mele ! 

— Vă mulţumesc ! În mîna dreaptă ţine pa- 
harul ridicat, iar cu stinga cuprinde gingaş umerii. 
Ernei. Şi chiar de Ziua Victoriei. Ca fii de mili- 
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Gorbatiuk păşește repede spre noi pe int 
valul dintre mese. În urma lui, la o distanţă ca 
venabilă, înaintează, cu toată demnitatea fun 
ţiei lor, doi milițieni în tunici albe i 
Cel din faţă e 
faţa ridată, celălalt e tînăr 


neagră. 

Plutonierul de miliţie ne cercetează pe toţi cu 
o privire oficială, inventariază din ochi sticlele 
de pe masă, oprindu-se mai îndelung asupra mea. 

— Bun. Rog pe cei numiţi să ne urmeze. Ș 

Erna sare de la locul ei. Se scoală în picioare și 
ceilalți. 

— Dar cu noi cum rămîne ? 

— Dumneavoastră puteţi continua. 

— Ba nu. Dacă ne luaţi, luaţi-ne pe toţi. Nu 
las pe Igor să plece singur ! spune Erna. 

Mă ridic și eu în picioare. 

— Sigur că da. Toţi sînt martori. 
luaţi-i pe toţi, și pe mine. ş 

Gorbatiuk mă străpunge cu o privire plină. 
de ură. Ă 

— Nu te băga martor. Ai să-mi dai şi dum-. 
neata socoteală. Pentru ofensă. ] 

— O, pentru ofensă ! Foarte bine ! Să mergem |. 

les primul de la masă. Ceilalţi mă urmează pe. 
rînd. Miliţianul cel tînăr o ia înainte. Ne stre-. 


4 


Dacă-i luaţi, 
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j curăm spre uşă. Oamenii din sală ne urmăresc 


din ochi. Pe la mese se aud voci: 

— Şi-au făcut plinul ! 

— Huligani ! 

— Trîntori ! a . Ș 

— Au prins toată banda ! Traficanţi de valută, 
robabil ! 5 ue 
: Învingîndu-ne stînjeneala, trecem cît mai re 
pede posibil pe lîngă garderobier şi sia 
treptele spre ieşire. Miliţianul din față die | 
uşa, o femeie se trage speriată la o PANE, y 
urma mea aud fetele rizînd amuzate. De fap 
nu-i nimic amuzant aici. 

leşim cu toţii în piaţă. 
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IN CASĂ. e întuneric: de tot (sau poate mi se 
pare) şi înghesuială. E atita lume, că o vreme 
nici nu mă pot dezlipi de prag. Stau pe loc A 
caut să desluşesc prin beznă petele vagi Al 
chipurilor, pansamentele, siluetele arte dă 
pe laviţe şi de pe duşumea. Aerul e satura de 
izul înţepător al medicamentelor —. înseamn: 
că trebuie să fie şi un medic pe-aici, am în 

ine-mi speranţa. Ali Aa 
ie ati eat de tancuri ! strigă cineva 
de lîngă perete. Ei, cum merge pe-acolo, i-aţi 
alungat pe cotropitorii fascişti ? 
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N-am nici un chef de discuţii, mai cu se 
pe 'tonul acesta. Dar uşoara agitaţie din glas 
omului îmi dă de ştire că se află şi o femei 
aici, pe-aproape, şi încerc să-mi dau seama prin 
semiîntuneric : n-o fi cumva Katia ?. Ş 

— Au fost respinşi, răspund eu. 3 

Auzindu-mi vocea, de lîngă sobiţa rotundă, în 
jurul căreia se îndeasă mai mulţi ostași, se des: 
prinde cineva în scurtă de blană. Uite c-am șhi 
cit. Recunosc chipul Katiei sub căciula soldă: 
țească. A 

— A, tu erai, subule ! Prietenul tău, săracul, 
s-a posomorit de tot. Credeam că s-a zis cu ține 

Katia se dă deoparte, şi ochii mei, acum cevă 
mai obişnuiţi cu întunericul, îl zăresc pe lurka' 
întins pe o manta. E culcat pe spate, fără bluză, 
cu pieptul bandajat strîns, şi încearcă să-mi zîm= 
bească din colţul buzelor | 

Mă reped spre el, fără să iau seama unde cale 
fără să aud ocările, și mă aşez pe jos, la picioa= 
rele lui. | 
— lura! lurka! Ce faci? Cum 
Spune, lurka ? A 

Acum îi văd mai bine obrazul cenușiu, fără. 
strop de sînge, cu nasul ascuţit, străin parcă. Nu. 
mai am nevoie de răspuns la întrebarea mea,. 
văd şi singur că nu-i e bine. Stă prost lurka, şi 
încă ce prost! E 

—— Aşa şi-aşa... Ceva mai uşor |... şopteşte fără 
glas, doar din vîrful buzelor. În ochii lui înfun=. 
daţi în orbite se aprinde o scînteie de bucurie,. 
dar peste o clipă se stinge. Le văd toate acestea, 
le înțeleg. Şi aş vrea să-l încurajez cît de cît. 


te simţi ? 


192 


— l-am respins, ştii ! Au venit tancurile noas- 
tre. Altfel ar fi fost rău de noi. Acum, lura, dia 
te putem trimite la spital. Cu „primul gi E 
o să te trimitem ! spun eu convins că gi pisi 

it i să- 
aşa are să fie. Acum cu siguranţă că am gr 
evacua. ii a uta gri! 

Dar, lîngă noi, cineva hirîie ia pal 

— Vezi să nu ! Ai tu avion să-l evacuezi £ : i 

— La ce-mi trebuie avion ? întreb, nedumeri 
Replica m-a cam alarmat. Întorc ochii spre Ma: 
cu spatele sprijinit de perete şi cu arția pl 
între genunchi şade un ostaş sugînd o ţig ie 
lar lîngă el (ia te uită : şi-aici îl găsesc) ae 
neamţul „meu“. De ce cu avionul ? repet. i 
maşina, sau cu căruţa, şi tot gi in trimitem 

i i că nit ? 
spital. Nu vedeţi că e grav rânit + : 

ip: Hm !... Noi vedem. Dar tu nu prea vezi! 

— Ce ? Ce nu văd? Ste 

Sînt gata-gata să izbucnesc. Ce s-o mai fi pe 
trecut aici ? a i 

— Am căzut în laţ, asta e. Ne găsim între 
ciocan şi nicovală. se 

-— Hei voi de colo! răsună un glas aspru, 

LL > . . .. [| 
cunoscut. Lăsaţi discuţiile astea ! mis atata 

Sigur că da, căpitanul Sahno trebuia să legi 
el aici ! În colţul cel mai întunecos. De aici, E 
unde mă aflu, eu nu-l pot vedea, el însă ne ve B 
probabil pe toţi. Prea şi-a luat un ton de SE 
mandă : pesemne că el e cel mai mare în grad. 
Ostașul de lîngă uşă ammuiește şi-mi face un semn 
din ochi : te-ai dumirit, nu ? ; 

— Gata, ajunge cu văicăreala, „spune SAR, 
strecurindu-se spre noi cu o gamelă în mînă. De 
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13 — Cei morţi nu simt durerea 


sub capacul gamelei cu apă fierbinte ies abur 
i, e are vreo scurtă de blană? întreabă & 
rebuie să-l învelim pe băiatul ăsta rănit gril 
— Ține-o SR 
pot îmbrăca. o 


pe marginea gaz 


O! 


După ce bea, îl mai aude 


— A-şa, a-cum... mi-e mai bi-ne... 
Pr Sei îl linişteşte Katia. Încearcă să dormi, 
fiu O sa te ajute mai mult ca orice profesor, 
A ine, mulțumesc... şopteşte lurka, și pleoa: 
pele invineţite i se lasă peste ochi, i 
Katia se-ntoarce spre mine : 
— Da piciorul tă 
ui âu ce face A 
fini „ subule ? la ara; 
Şi fără fasoane se aşază, îmi ia î ă picioru 
fără ne „IMI ia în poală picioru 
martir şi mormăie supărată : = E 
| Za Poftim, cică ăsta-i pansament la dumnea= 
ui ! la te uită ce porcărie e aici ! 
Știu eu şi singur ce porcărie-i 3 
s-au muiat de zăpadă şi sînge, au 
ghemuit. Totul e murdar şi năclăit. 
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subţirică, şi căciulă cu cozoroc. Şi-a cuprins ge- 
nunchii cu mîinile şi-ai zice că doarme. Ostașul 
care-l păzeşte, un om bătriior, cu obrajii ţepoşi, 
şade în prag şi îşi termină ţigara de ziar. 

— Lasă-mi mie chiștocul, neică, îi cere cineva 
din întuneric. 

Ostaşul mai trage o dată cu sete din ţigară, se 
scoală, face doi paşi printre trupurile de pe jos 
şi întinde boaba de jar spre mîna ce se ridică în 
întîmpinarea. lui. Ochii mei au început să dis- 
tingă tot mai multe în bezna odăii. Printre ră- 
niţii de pe lavița de sub geam îl văd întins pe 
aviatorul salvat de noi din celălalt sat. Stă ab- 
solut nemișcat, ca un mort în învelişul său de 
teşe, doar din cînd în cînd îi scapă cite un gea- 
măt. De altfel întreaga casă e plină de vaiete, 
suspine şi gemete reţinute. 5 

— Hei, treci la locul tău! aud în aceeași 
clipă comanda răstită a lui Sahno. Nu uita că 
ești pus să păzeşti pe cineva ! - 

Ostașul se justifică în silă : 

— Nu fuge el! Îl văd eu. 

— Ba nu vezi nimic! 

Lîngă mine, simt că se mişcă cineva. E un om 
îmbrăcat într-o scurtă cu gulerul ridicat. Pro- 
babil că pînă adineaori a moţăit cu spinarea 
sprijinită de zid, acum s-a trezit și spune cu un 
glas răguşit încă de somn : 

— N-aveţi grijă. Îl supraveghez eu. 

Apoi tuşește şi, ca un neamţ veritabil, se adre- 
sează prizonierului în germană. Sînt uimit: ia 
te uită ce bine ştie nemţeşte ! Prizonierul îi răs- 
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punde ceva cu glas scăzut. lar vecinul 
servînd că sînt curios, îmi traduce : 
— Spune că s-a predat de bunăvoie şi n-are 
de gind să fugă înapoi... 
_— Sigur, dacă i-am strîns cu uşa, S-a predat. 
Şi de fapt nici nu te-am întrebat ce îndrugă e 
acolo ! îi curmă vorba Sahno. Şi dumneata ai face. 
mai bine să nu-i vorbeşti, ă 
Locotenentul tace. Deodată îmi simt piciorul - 
străpuns de o durere arzătoare şi mă cutremur. 
tot, iar Katia se răsteşte la mine, mai mult de 
formă : | 
— la astimpără-te | 
mare ? j 
— Aoleo ! Păi, dacă smuceşii așa ! BE 
— Las-că suporţi tu. Cu capul cum stai ? Mai. 
bine ? “Ș 
— Capul e-n regulă, mint eu, doar ca să nu-mi. 
mai umble şi la rana din frunte. | 
Katia îmi bandajează strins laba piciorului, în. 
timp ce eu mă întorc iarăşi spre vecinul meu, . 
locotenentul, care-și răsuceşte încet o țigară. 
Oamenii de felul locotenentului îmi inspiră întot-. 
deauna respect, căci simt într-înşii ceva intere-. 
sant şi deosebit. Şi măcar că mă sfiesc să-i impun, . 
acum şi aici, cunoştinţa mea, îl 
— Nu sînteţi din divizia 111 ? j 
Locotenentul îşi lipeşte ţigara şi, nu prea înde- 
mînatic, îi rupe capetele. Se vede cît de colo că 
nu demult a deprins treaba asta. 4 


— Nu. Sînt de la comandamentul 
Trimis de ziar. 


meu, 


II 


Ce te tot foieşti ca o fată 


întreb totuși : | 


armatei. . 
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— De la redacţie? ” , 
— Da. De ce te miri 
— Nu, nimic, doar așa... ia bi eu, oarecum 
asemenea cunoștință. pai 
e idee mai întîmplat să întîlnesc ziarişti, 
mai cu seamă pe front, aşa că nu-mi mai ii 
stăpîni curiozitatea. În schimb el pare destul de 
indiferent faţă de tot ce se petrece aici, îşi 
aprinde foarte atent ţigara şi trage fumul cu 
poftă. Obrajii îi sînt năpădiţi de ţepi negri şi 
deşi, de aceea par poate şi mai supți. Cu toate 
că e aproape egal în grad cu noi doi, ca vîrstă 
trebuie să fie mai mare cu vreo cincisprezece 
ani. lurka a deschis ochii şi văd pîlpfind și în ei 
o luminiţă de interes. Este firesc : lurka mi-a 
mărturisit, țin minte, că după război ar vrea să 
s ă ziarist. 
i i locotenentul le aer li tăcere şi convor- 
irea dintre noi nu se leagă. zi rată tată 
i. Pnl tot, spune Katia, rupînd în sfirsit 
capătul feşei. N-o mai tăvăli prin toate seiro le 
Se întoarce apoi spre lurka, dar el a închis 
ochii, şi fata îmi spune încet, ca s-o aud nu- 
y 2 .. 
ba: foarte slăbit. Trebuie să fim cu ochii în 
„Să nu cumva... i 
Pa Ai se pare mie sau într-adevăr pda 
pele prietenului meu au tresărit uşor ? Probabi 
că simte îngrijorarea noastră. 
Nu-i nimic, vedem noi. . 
Soră! Nu mă pansezi ? întreabă o voce. 
Întîi pe mine, că aştept de nu mai ştiu cînd. 
Îndată, îndată, băieți. La toți vă vine rîndul. 
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Katia se strecoară spre alt rănit, iar lurka f 
un efort vădit să-şi înăbușe gemetele şi mă 
treabă : 

— Au avut multă infanterie nemţii ăştia ? 

— Infanterie n-a fost, lura. Dacă aveau şi in 
fanterie nu-i puteam respinge. Numai vreo du: 
zină de tancuri. Două am distrus. “4 

lurka deschide ochii şi îşi propteşte privire 
imobilă într-un punct al bagdadiei scunde. 

— Ştii, un desant de tancuri este o forţă. Da 
o să mai ai prilejul să te ciocneşti cu ei, ca 
să... te apropii cît mai mult... Esenţialul... este si 
nu te grăbeşti să sari din maşină... Cu cît reuşeşt 
să te apropii mai mult de ei... cu atît mai bi 
Eu ştiu asta... i 

— Şi eu, bineînţeles. Îl aprob bucuros, deşi 
n-am participat încă la nici un desant de tancuri, 
Văd însă ce greu îi vine să vorbească, buzele 
arse de febră abia i se mai mişcă. 

— Bun... Dă-mi apă... Mă arde. 

Îi salt capul şi-i duc la gură gamela de alumi- 
niu. lurka bea îndelung, cu sorbituri mici şi dese, 

— Ți-e rău ? Stai liniştit. Şi nu mai vorbi. 

— E-n regulă... 

Şi oftează. 4 

— Acum nu mai scap prea curînd... Mi se pare 
că m-au atins zdravăn. Cine ştie cît o să mă tă-. 
vălesc prin spitale... Cînd vine maşina ? Ă 

— Maşina ? A da, sigur, o să vină... Ai răb-. 
dare. Am auzit chiar eu pe un general : zicea că. 
trimite. i 

— Bine, şopteşte lurka. Mă crede. Da, ce-am. 
vrut să spun ?... Cînd ai să fii pe front caută să-ţi | 
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faci rost de un M.G. patruş'doi. Nu te ea 
nemţeşti. E o mitralieră de mare clasă. dia în 
veţi oamenii să joc cu ci lipi re 
i ă e: Ca 
hiar ca ălea grele ale noastre... fatru |V 
dintiestea am avut. Cartuşe... găseşti File Ad 
cînd eşti în ofensivă... Le-am cules şi eu p 
cîmp... € Cu, 
Vorbele lui îmi 


CĂ 
trezesc o bănuială. PARE că 
a pierdut speranţa de-a mai uza Veogatige GE 
perienţa dobîndită și vrea să mi-o transmita ş 


i -că i ăm noi. Şi cu 

— Bine, lurka. Las-că mai Aro ou Su 
„ciocănitorile“ noastre şi cu M. 

i curajul ! i 
pietii Ne trebuie foc... Mult foc ne-o 
buie în ofensivă... că altfel au să ne Rosăpote ete 
E cam slăbuţ pa joia d a arme i 

e. Pricepi tu ? Slăbuţ de tot... pa 
WE: san şi-l las să tacă. Mi se gare ră Fa 
Mă uit mai atent la capul lui, atit de slă SE sa 
singură zi, zăcind nemișcat şi cenuşiu pepe Ap 
unei mantale. Mai scăpam noi ag Se 
bine, de rău, poate ap) să mai pot lupta, 
însă... Off, lurka, lurka 1... | tă 

"Calea “urechea la discuţiile şoptite din rr 

meu, la zgomotele de-afară, şi-mi spun căi . 

mult ar fi fost evacuaţi răniții, dacă pată ră 

rămas vreun drum neblocat de nemți. Dar A 

meni nu se mai gîndeşte s-o facă, ceea ce ii 

seamnă că-ntr-adevăr nu mai există nici O iesire. 

Deci trebuie s-aşteptăm. Doar că nu prea av 

epta. 3 ș 

Se Sa vă o vreme fereastra se luminează if a să 

sărit luna. Un colţ al secerii luminoase s-a întip 
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în geamul uşor împodobit cu flori 
Odaia se luminează şi ea. Numai prin colţuri şi. 
sub bagdadie se mai ascund fuioare de întuneric, 
Locotenentul de lîngă mine continuă să Şuş 
tească ceva cu prizonierul neamț. Ciulesc ure- 
chea, şi corespondentul, observîndu- 
îmi traduce : 
— Zice că dumneata l-ai luat prizonier. 
— Nu l-am luat eu. Eu doar l-am escortat. Şi. 
nici măcar pînă la destinaţie. i 
De ce? 3 
— Am dat peste nişte tancuri nemţeşti. Aveam . 
trei prizonieri. Şi am rămas doar cu ăsta. E: 
Corespondentul spune ceva în nemțeşte : o. 
frază lungă de tot. Prizonierul îi răspunde bucu-; 
ros şi amănunţit parcă. Din toată convorbirea 
lor nu prind decit vreo trei cuvinte : „Lehrer“, 


„Buntzlau“, „„Efreiter“. Corespondentul mă lă- 
mureşte : 


— ÎI cheamă Engel. E 
Silezia. Unul din camarazii 
a căzut prizonier fără voie. 
felul ăluia nu se predau. 

Şi reiau convorbirea, tot în şoaptă. i 

Ştiu prea puţină germană pentru a înțelege cît 
de cît sensul frazelor spuse de ei în mare viteză. 

Dar amindoi l-au scăpat din vedere pe Sahno, 
care nu întîrzie să le aducă aminte de exis- 
tenţa lui. 


— Locotenent, pofteşte încoace, te rog! or- 
donă el de lîngă masă. 


— Doriţi să-mi comunicaţi ceva ? întreabă co- ă 
respondentul. Dar Sahno nu-i răspunde şi, după. 


de gheaţă, 


— 


învăţător comunal în. 
lui era nazist. Acela : 
De obicei oameni de 
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ce zăboveşte puţin, corespondentul se ridică și 


i ă ă ăpitan. 

e apropie fără grabă de căpitai 
j Lîngă 'inasă are loc un schimb pe 
destul de neplăcut pesemne pentru amîndoi ee 
terlocutorii. Şi cînd locotenentul se Ploile d 
locul său, îmi dau seama, după faţa ÎN ca n e 
să-şi mai reia discuţia cu prizonierul. Omu 
tează semnificativ. : i 

— Da, ciudat s-a mai încheiat misiunea asta a 
mea |... Am fost trimis să scriu digli aa e 
despre ofensiva începută. Dar „uite că iar 
s-au întors pe dos şi am dat eu însumi de i 

— Nu-i nimic, scrieţi și despre asta. ţ 
totul ! e dia a 

Locotenentul se încrun ă: Y i 

— Despre asta nu se scrie. Nu-i un material 
potrivit. 
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PROBABIL că începusem să moţăi. Tresar cra 
riat : mi se pare că m-a chemat lurka. Şi-ntr-a c 
văr îl aud bolborosind ceva şi-l văd cum ca 
suceşte neliniștit capul. Scurta de iara sii 
necat de pe piept. Ochii îi sînt închişi. ai, 
pun mîna pe fruntea lui. E uscată şi arde i 
focul. lurka nu reacţionează la atingerea ina ; 

Lumina de adineaori tot mai dăinuie în oc A 
Dar şoaptele au amuţit = ale ae 
dorm. Deşi nu chiar toţi : lîngă prag îl văd fo 
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du-se pe bătrînul ostaş pus să-l păzească 
neamţ. Nici vecinul meu, corespondentul, 
doarme : stă nemișcat, cu ochii larg deschiş 
Desluşesc într-înşii aceeași întrebare fără răspur 
care mă frămiîntă şi pe mine : cum au să se sfîr-. 
şească toate acestea ? 
— Ţi-e sete, lura ? Uite, lura, apă... 
Dar el nu-mi răspunde, continuă să-şi 
capul dat pe spate şi gîfiie din greu. 
şoaptele : : | 
— Vai, mămico ! Ce rost are? Zău, mămico,. 
iasă !... Zău, lasă... Altfel nu se putea. ş 
Îmi dau seama : lurka delirează. j 
— De ce.nu vii ?.... OliaL.. Olenka! lar-. 
tă-mă 1... Înţeleg totul... Olenka 1... Mamă | i 
Fără să vreau încerc să pătrund înţelesul vor-. 
belor lui dezlînate. Şi între timp paşii unei noi . 
„nenorociri încep să răzbată pînă la noi. j 
Mai întîi cineva întreabă într-o doară, ca prin 
somn : „Parcă se aude un uruit, nu 2“ Apoi ure- . 
chea distinge un vuiet cunoscut, pogorît parcă . 
din cer. Vuietul creşte repede, şi curînd pămiîn- - 
tul se zguduie sub noi de primele explozii. Pro- 
babil, un bombardament aerian. E drept, foarte . 
îndepărtat deocamdată. În orice caz nu în satul 
nostru. Dar, după toate semnele, bombardamen- 
tul e nemţesc. Nu mai încape nici o îndoială. i 
Ușa de la stradă se deschide şi, lăsînd să intre $ 
un val de frig, cineva iese din odaie. Apoi spre 
uşă se mai îndreaptă un om. Liniştea somnolentă 
se curmă brusc. Prin colţuri oamenii încep să vor- 
bească, să tuşească. 


ă-şi agite 
li disting 5 
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— S-au năpustit ulii afurisiţi. Acum ţin-te horă. 
— Barem de n-ar veni încoace. Lua-i-ar dracu... 
Tare nu-mi “n Venera ag dai 
— i îi plac?! i 
Şi li etil din înalt răbufneşte pie 
trosnet cumplit. Undeva, aproape de a pi 
asta (poate chiar la marginea satului), explo SIE, 
una după alta, cîteva bombe. Casa se a ru 4 
din temelii. Într-un ri cade zăngănind de p 
ă goală. SĂ 
PE i adus aşteptatul ăsta ! strigă 
cineva, şi după glasul strident î recunosc > 
aviatorul rănit. Dare-ar dracu-n ei Cu petit 
lor cu tot ! Unde ni-s şefii ? mai strigă el cu dis- 
i revoltă. ia 
PREIA Sefii nu-s nicăieri. Sîntem cu toții i 
nişte răniţi. ral Katia se mai dia ri a 
i întotdeauna în asemen zii. 
OS ul Dămtea 4 Jos de pe laviţe ! Toată lumea 
la pămînt ! Răniţii coboară în silă de pe mese, 
de pe bănci şi se cuibăresc pe jos. Mă uit la masa 
din colț: nu mai e nimeni acolo. N-a rad) rămas 
în picioare decît Katia. Singură în mijlocu SN 
rei, cu scurta pe umeri și chipul luminat de ună. 
—  Culcat, culcat ! mai strigă. Şi linişte ! Nu-mi 
rebuie panică. 
o raipitei, satului, bombardamentul se dez- 
lănţuie ca tunetul. Ne lipim de pămînt, cu răsu- 
flarea oprită, şi aşteptăm încordaţi cînd are să se 
sfîrşească şi această blestemată încercare. Cineva 
înjură scîrbos, cu furie nestăpînită. Altcineva 
geme încetişor. Din uliţă se-aude tropot de paşi 
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și scurte strigăte alarmate. lar lîngă mine lurk 
tremură şi se zbate în ghearele febrei. 
— Mamă... Stai, stai, mămică ! Nu te mai duce... 
Foc... Unde-a pornit? Unde se duce? Ţineţi-o 
și voi... : E 
Deasupra casei trece un vuiet greu. Două ex- 
plozii sfîșie întunericul nopţii. Vreme de cîtev 
clipe ochii ne sînt orbiţi de jariştea ce fulgeră. 
dincolo de geamuri. Ai jura că-ntreaga casă se. 
va face fărîme, și mi se pare ciudat cînd peste. 
o secundă-două îmi dau seama că zidurile au 


valvirtej în adăpostul nostru : 4 
— Hei, oameni buni! ne strigă el din prag, 
abia răsuflînd. Au intrat nemții în sat! Ă 
Toată lumea amuţeşte. Ne-am pierdut cu firea. 
şi stăm ca încremeniţi. Apoi cineva izbucneşte. 
nestăpînit: Ș 
— S-a zis cu noi ! Ăsta-ii sfirşitul... j 
— De ce ne-au părăsit toţi ? Dreptate-t asta ?. 
Grijă pentru răniţi e asta ? i 4 
— Ho! Linişte! se înalță vocea căpitanului. 
Sahno, acoperind larma. Să n-aud o vorbă! Vă 
interzic categoric !... ] 
— Care eşti ăla de interzici ? Mai bine inter-. 
ziceai să fim abandonaţi ! Unde-s şefii 2 Căutaţi-i - 
pe şefi ! 
— Anunţaţi comandantul ! 


— Să dea fuga cineva la general ! strigă ma 
multe voci alarmate. 
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O siluetă ţişneşte afară, „bocănind şi trîntind 
uşa. După ea se mai reped încă doi oameni. îi 
în prag se ridică umbra încovoiată a căpitanului 
Sahno. (pe A E b 
— Staţi pe loc! Încetaţi panica ! Vă ordon să 
Î aţi | i i 
n CARE aduce cu un roi de albine înnebunite. 
— Unde vede ăsta panică ? 
— Hai te cară... Adi a 
— Sperietoarea naibii ! Am mai văzut noi şi 
alţii, mai grozavi ca tine ! 
— Mai bine-ai aduce-ncoace vreun şef | 
— Fă-ne rost de o maşină! Că mai vrem şi 
noi să trăim | AI a 
Unii, care cum pot, se scoală în picioare. Alți 
rămîn întinşi la pămînt. Bombardamentul s-a mai 
potolit parcă. Vuietul se îndepărtează. Probabil 
că avioanele se întorc la bazele lor. În schimb 
trosnetul mitralierelor creşte mereu. Şuvoaie de 
aer rece se strecoară în odaie pe uşa deschisă. 
Înjurînd încet, bărbăteşte,  Katia îşi face loc 
S u ă. i 
Po Mu, istoria de ieri n-are să se mai repete ! 
spune ea. Am să... ă : 
Fata dă să iasă, dar Sahno îi taie calea. Se 
postează în prag, cu piciorul proptit în tocul 
uşii deschise. In mîna teafără strînge un pistol. 
— Marş înapoi ! ie z 
— Ce-i cu tine, ai înnebunit? Fă-mi loc să 
trec ! Mă duc la comandant. 
— Înapoi ! strigă Sahno ca apucat. e 
Pe neaşteptate, Katia îl îmbrînceşte zdravăn şi, 
uşor aplecată înainte, țişneşte afară. 
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— Înapoi ! Înapoi, că trag ! 


Şi într-adevăr trage. Împuşcătura ne asurzeşte 


pe toţi. Doamne, n-o fi înnebunit de-a binelea 


acest păzitor al legii ? Corespondentul de presă 
se ridică de lîngă mine şi face un pas spre Sahno. . 

— N-are rost să te dai în spectacol! Nu tre-. 
buie să anunţăm comandantul ? Nu trebuie să. 


evacuăm răniții ? De ce te încăpăţinezi ? 
— Tu să taci ! Îţi ordon să taci! 


Cu picioarele desfăcute compas, Sahno a încre- . 
menit în prag ca o stîncă cenuşie, doar pistolul - 
i se mişcă de la unul la altul. Pe uşa deschisă - 


gerul năvăleşte în voie. 


— Sigur, pe el doar asta-l interesează : să nu . 
cricnească nimeni ! răbufnește o voce minioasă. 
Totuşi, treptat, vocile amuţesc în odaie. Cine . 
ştie ce mai este în stare să facă maniacul ăsta? . 
“Sahno rămîne în aceeaşi poziţie destul de 
multă vreme, iar noi ceilalţi tăcem cu toţii. Doar . 


aviatorul cu arsuri grave geme tot mai tare sub 
laviţa lui. lurka s-a liniştit, dar în piept a început 
să-i giîlgîie ceva, înfundat şi neîntrerupt. Afară 
rafalele de pistol automat se răresc, apoi reîncep 
să clănţănească și mai intens în liniştea nopții. 

Dar iată că din stradă răzbate o larmă de gla- 
suri. Se aud paşi grăbiţi sub fereastră : e un grup 
întreg de oameni acolo. N-or fi venit să ne eva- 
cueze ? Apoi treptele de la intrare scîrțiie greu 
și raza unei lanterne se propteşte în pieptul lui 
Sahno. 

— Ce-i aici ? 

— Aici sînt răniţi, răspunde Sahno nemulţu- 
mit. Dar nu se clinteşte din prag. 
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L . . . . . . ? 

__ Da dumneata cine eşti ? Şi ce faci mă 
întreabă vocea aspră a unui tc umi- 
] i i î ăpitanului. 
nînd pistolul din mîna caăpita E 

i. EU stăvilesc panica ! răspunde pe acelaşi 
ton Sahno. 
— Panica ? 


— Da, panica. 
— Nu-i nici o panică ! intervine o voce din 


întunericul odăii. Aşteptăm să fim trimişi la spi- 
tal. Sînt grav răniţi printre noi. y S 

Comandantul se întoarce acum către oameni. 
Lanterna lui luminează pe rînd trupurile întinse 
pe jos sau trîntite pe laviţe. Pretutindeni man- 
tale, scurte, pansamente şi, mai ales, chipuri ne- 


răbdătoare, alarmate. eta ARN 
—— Nu vin pentru evacuare, ne anunţă răspicat 


comandantul încins cu centură şi a 
micul încercuiește comuna. Colonelul or să 
mi-a ordonat să adun toţi oamenii valizi. bă 
rog pe toţi cei ce pot purta 0 arma să mă 
i | 

meze ! Chiar acum ! A : 

_— Asta-i cu totul altceva, răspunde după o 

ă i dăii. 

auză o voce din colţul o lăii, 

i __ De vorbă omenească înțelegem. Nu sub 


ameninţarea pistolului... sea 
— Hai, să mergem car ! A Ă 
— iai ie reda Altfel ne curăţă pp a 
Doi inşi ies din întuneric. Apoi se mai ri n 
cineva de lîngă uşă. Locotenentul de la ziar a e : 
respondentul — oftează şi, anevoie, se pes pi 
el. Eu ce să fac? Mi-e penibil să rămîn, dar ep 
să-l las pe lurka singur nu-mi vine. Simt că fără 


207 


mine are să se prăpădească. Și afurisitul ăsta 
picior care peste noapte a început să mă 
nuiască din nou. 

— Stai, strigă Sahno, de parcă şi-ar fi amin 
ceva. Opreşte-i, tovarăşe maior! E un eleme 
neverificat printre ei. 

Maiorul, care dădea să iasă, se opreşte şi 
luminează scurt pe Sahno cu raza lanternei. 

— Ce element ? 

— Un element antistatal. 
cuții... 

— la lasă-te de 
cuții ?.., 

Maiorul își stin 
patru ostași îl 
clipe mut de ui 

— Să ştii că 
Sînt împuternici 
Vodea, ;... 

În odaie cineva înjură din nou cu furie. % 

Locotenentul de la ziar se pregătește să plece. 
Fără grabă, întii îşi lasă în jos cu multă grijă. 
clapele de la căciulă, apoi îşi scoate din buzunar. 
nişte mănuşi cu trei degete şi şi le trage pe. 
mini. Toate mişcările îi sînt nefiresc de încete, 
ca şi cum l-ar urmări un gînd obsedant. Văd 
totul şi-mi dau seama cît de greu îi vine să se. 
ducă acolo, de unde nu se ştie dacă-i mai este. 
sortit să se întoarcă. La picioarele lui şade prizo- - 
nierul, supus, aşteptînd parcă ceva, el ştie ce. ă 

Corespondentul se uită la mine, apoi la lurka. În 
sinea mea, îmi jur că dacă-mi va spune „Hai-. 
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Provoca nişte di 
prostii, căpitane ! Ce . dis 


ge lanterna şi iese afară. Cei. 
urmează. Sahno rămîne. cîteva. 
mire, apoi se repede după ei. 
ai să răspunzi, tovarăşe maior |. 
tul secţiei. speciale... îi auzim. 


ă mă însă îşi îndreaptă 
1. am. să mă-scol. El însă îşi în j 
der Si centura şi-mi zîmbeşte în ala ouale 
— Ei, rămîneţi cu bine. Vă urez să scap 
teferi de aici. în 
— La revedere ! îi răspund mişcat. SA 
Nu-mi explic cum a încolţit i pullehui pi 
i ] ternică și nelămuri 
pl pod e înd el pleacă acolo, mi-e 
omul acesta. lar acum cînd el pli CĂ ai d, da E 
i mai neplăcut să rămîn aici. Şi pe Ja 
E aia pi sita senzaţie de jenă, îi propun fără 
a sta pe di e : 
Aa carabina mea. ae A 
E. Nu, mulţumesc. Am pistol. Și îşi duce Mina 
la tocul de pînză ce-i atîrnă la centură. De Ale 
fel, n-are importanţă. goi fani nud, Rei . 
L: EA - . : i i 
i păşeşte peste piciorul meu ş a 
E: iată, zii perete. Rămîn chinuit de fiatojea 
ultimelor lui vorbe. Odaia e acum aproape pustie 
i cumplit de jalnică. Ş E Mre d i 
- Pe at nu mai sînt decît grav Sa Loc a 
A lua câ îi ein î 
vechiu-i loc, şade prizonieru 3 
ae: înfăşurîndu-se în a cur ani a 
zea nu mai este aici. Dacă a i 
pesemne că şi sentinela pusă de el a sg da 
fugiţii. Dar neamţul tot n-a fugit Se PUI PDA aa 
i aşt | ştie ce, uita t, bie 
aie apele i sinchiseşte nimeni. 
izonier de care nu se mai sinchi RI: 
Sup laviţa de lîngă geam, “pernă ARME A ie 
| acela cu arsuri grave. Înde i 
ta poalele scurtei şi mă tirăsc il geniuicăi 
spre lavița aviatorului. Deşi, la drep ai nd, 
văicăritul acestuia ne-a cam plictisit pe A 
de sufletul lui totuşi. 


14 — Cei morţi nu simt durerea 
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— Cum te simţi ? Pot să te ajut cu ceva ? 
"— Da. Poţi şi trebuie să mă ajuţi ! răspund 
pilotul categoric. Poţi, iubitule ! Nu mă lăsa ; 
mor. Mă cunoaşte şi comandantul armatei. M; 
propus pentru steluța de Erou. Trebuie să j 


legătura cu el. Cu comandantul armatei pers 
nal. Mă înţelegi tu ? h 


— Cum 


De parcă celorlalţi le est 
i sau vor muri. De pare 
ă vi ef 


compătimirea mea se p Ș 
— Înţelegi, iubitule ? Altfel mor ! M-auzi tu 
Da, îl aud. Dar mă întorc la lurka, nu ma 


vreau să-l consolez pe aviatorul ăsta. La margi 
satului lupta b 


reschimbă în ciudă. 


Cu 


ubuie acum din plin : şi tunuri di 
tanc, şi rafale de automat. Simt că nu-i a bine. 
Măcar de s-ar întoarce Katia. Cu ea parcă sîn 
tem totuşi mai în siguranţă. În aceste douăzeci 
şi patru de ore de cînd o cunoaştem ne-am ob 
nuit cu grija asta cam aspră ce ne-o poartă tu 
rora. Şi rămîn uimit: chiar aşa, n-a trecut decii 
o zi şi-o noapte de cînd am întîlnit-o, dar mi s 
pare că ne cunoaştem de cine ştie cînd. Ciud 
frumoasă nu e, blîndă nici atît, dar ce om [ 
nădejde ! Mă sprijin cu spinarea de perete, deci: 
să nu mă mişc de lîngă lurka. Ascult zvonul lu p- 
tei şi aştept întoarcerea Katiei noastre. Curînd 
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i o mînă caută clanţa 
ăsună i pe trepte, apoi o a 
N e a strşit se-ntoarce fata. 
câte intră în cameră, ci Sahno. ui binale 
nu Bun. Aşadar, cine a fost astăzi Su Be ți 
lime întreabă el cu tonul unui coman 
E: ră fii săi. 
i edrept de şefii f 
n iţi îşi Pita gemetele, sint e SA 
Cine a apărat movila, vă întreb ? ai îi ai 
= Care movilă ? întreabă un ostaş Cu LARA 
Bring în două atele. Acolo unde am lup 


tancurile ? | 
— Da, acolo. 
— Am luptat şi eu acolo. Ei, 
— Numele dumitale ? pretin 


rentei vă trebuie ? Vreţi să ne propuneţi 


ăni n ton 
pentru decorare ? glumeşte rănitul pe u 


şi ce? :4 | 
de Sahno ca la 


ăpi i ftim : 
cu totul diferit de al căpitanului. Po 
Ţvirkun mă cheamă ! 
— Cum? îi. 
— ral Ţvirkun. Read) 
a ip aa Vasilevici, notează ! 


ă Sahno. a a 
preesiata şi aşa destule necazuri ? îmi sp 


Ă sos | 
eu. De unde naiba a mai eleni şi vă i pi ae 
nostru ? La apărarea satului vă * iii ar 
în schimb s-a apucat de-o ja i 
bănuieşte pe cineva, iar acuză! 
el ! 

— Altul, 
Dar se pare că alţi ap 


are-a mai fost? continuă Sahno. 
i ărători ai movilei nu mai 


„sînt pe aici. 
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— De dumneata n 

— ba am fost. Şi ce- 

— Atunci de ce taci 
neata pe listă, 

— Las-că ţin mi i 

__ vacă țin minte şi fără să mai 
eta că ţii minte totul plai 
is ov îl mai ţii minte ? Und 
țeşte el insinuant. Că dacă 
impreună, nu ? gi 


Da, împreună, Dar în sat ne- 


i dacă am fost? 


se aud tancuri 
din ce în ce... Măcar d 
nemţeşiti ! Dar dacă 


— 


Acum înţele, i 
FR g : s-a ivi i 
şi fireşte că trebuie ivit pe undeva le) defecţiune, 


„Încă unul. Un ră 
e Clapele atirnate, se tirăşte. 
uită pe geamul i 
Auzim cele două ta i sabat „de 


—— Na, că ast 
2 a ne mai |i ao 7 
de [3 ara. i d lipsea | strigă ostaşul 


noastre se retrag. 
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ai fost acolo, Vasilevidi 


? Trece-te şi pe dul 


Da pe plutonier 
e este ? mă încol 
u mă înşel aţi fos 


— Cum se retrag ? 

— Unde se retrag ? 

Mă reped spre fereastră. Într-adevăr, umplind 
tot satul de vuiet, mai multe tancuri se înde- 
părtează repede pe strada îngheţată. 

Sahno uită deodată de noi şi țişneşte fără nici 
o vorbă afară. Eu mă întorc la lurka. Ce-o mai 
fi şi asta ? Îl scutur uşor: poate are să-şi vină 
în fire, să nu ne trezim iarăşi într-o capcană fără 
ieşire. Răniţii ies cum pot în uliţă. Unii gem, alții 


tac. Numai de-ar ajunge în stradă — pe acola 


trece ultima posibilitate de a ne salva. 

— Fraţilor, împuşcaţi-mă ! se roagă surd un 
rănit. Caporale, frate, fă-mi binele ăsta, îm- 
puşcă-mă ! 

Pe uliţă gonesc oameni, duduie tancuri. Au şi 
ei grijile lor, misiunile lor de luptă — cum să 
ajute nişte răniţi ? Aviatorul se scoală înjurind 
în genunchi şi, orb cum este, se tîrăşte spre uşă. 
Deodată în colţul camerei răsună o împuşcătură 
şi geamătul înfundat se curmă. „Mai bine-aşa“, 
spune o voce. Singur şi-o fi făcut felul sau l-a 
ajutat cineva ? mă întreb eu. Prea mult însă nu 
dăinuie gîndul acesta. Afară, sub fereastra noas- 
tră, se oprește un tanc. Uruitul motorului a în- 
cetat brusc. Apoi se mai opreşte parcă încă unul. 
O, de-aş mai ajunge la vreme, poate că au să 
ne ia... 

Cu chiu, cu vai îl îmbrac pe lurka cu scurta 
de blană şi-l apuc de subsuori să-l trag spre ie- 
sire. În aceeaşi clipă Katia năvălește gîffind în 
odaie. Simt că după noi a venit! Şi chiar așa, 
o aud strigînd: 
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— la hai, sus inj 
: nai, pe maşini ! Fuga ! Ci 
sirigur, să mă cheme! ga ! Cine nu p 


ra te ajut eu 
Și ap urka. Un al 
militar în combinezon şi cască se repede i : 


ajut eu, tovarășe locoteneni 


e Aueribi Aautțiat mi-l iau din braţe pe lurk 
tea Spa profundă, vecină cu durerea, îm 
SA i ima. Halal „Om locotenent-colone 
i SA n per tancurile să încarce nişte răniți. 
nţă că ea, Katia, l-a î u 
-a înduplecat ju- 
torul neamţului inchiştii le 2 sc MU 
ui, tanchiştii îl in ă 
near stalează lurke 
pe blindaj, în urma lui, mă cată fun A 
ui, mă Caţăr şi e 
Locotenent re s ia 
-colonelul sare spri j 
Ocote rinten jos de p 
şină se repede s-o ajute pe Katia. A 
zi dei sata ini urcăm dincolo. Hei, viteazule 
e li na Eiipbel neamţului, care nu-l în 
te -l aude de zgomotul i. Stă 
ma 1 gomotul motorului. 
ras spe a Nu şiie pesemne dacă-i este îndă 
ANNIE ui să urce. În Clipa aceea apare d 
S şi Sahno lîngă tancuri i 
— Tovarăşe locotenent | 
. . . 00) i 
buie lichidat, Aici, pe loc ii oamtul A 
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să transporte un nou rănit, s 
“Sahno şi-a şi dus mîna la tocul 
vins că tanchistul n-are să se o 
vin eu, şi nu atît din milă pentru neam, 
dorinţa de a-l contraria pe Sahno. 


mînă a lehamite. Fie, urcaţi-l. 
timp şi mai tîrziu. 


dar tanchiştii se grăbesc. Ca 


Locotenent-colonelul, care o ajută pe Katia 
e uită mirat la el. 


pistolului. E con- 
pună. Dar inter- 
cît din 


— Nu-l ascultați, tovarăşe locotenent-colonel. 


Prizonierul e o „limbă“. Avem ordin să-l ducem 
la general. 


— Care general ? întreabă tanchistul şi dă din 
Dă-l naibii. Aveţi 


„Na, ai înghiţit hapul !“ mă bucur eu, gîndin- 


du-mă la Sahno, şi-i strig neamţului : 


— Kom ! Repede! 
Sahno, îl văd eu, ar vrea să se împotrivească, 

pacul turelei se trîn- 
balează motoarele 


teşte. Ambele tancuri îşi am 
cul pistolului mai 


şi pornesc, Sahno îşi trage to 
la spate şi sare pe blindaj. 


: dacă-l scapi, ajungi la curtea 


— Ţine minte 
marţială ! îmi urlă la ureche, cînd ajunge sus 
lîngă mine. 
„Mai du-te dracului !” îi răspund în gînd cu 


ură. 
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STEPĂ. Noapte geroasă, cu lună. Duduit, de 
tancuri, miros greu de motorină, vînt înţepător 
în obraji şi... căldură. Da, căldură. E drept că 
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nimic rău. Oricum, ne îndreptăm spre locul 
unde sînt ai noştri, unde-i grosul trupelor ofen- 
sive, unde-i conducerea, unde nu vom fi lăsaţi 
de izbelişte. E drept că din spate inamicul nu va 
înceta să ne urmărească. Căci nemţii, împre- 
suraţi cum sînt, se străduiesc şi ei să răzbată 


iile mil “apament gazele arse, 
dea jos legănatul masinii bine, ca să nu ț 
ate ata mîinile pe balustradele înghe: 
ate fir dl Sel, capul lui lurka se odihnește” pe 
mea şade neamțul pi Ala E pe e, p ce az a ; 
dat sie sira ci zi tăcut, preocupat probabi Caut să întorc spatele vîntului, şi-mi trag între 
Lîngă el ŞI indiferent la tot ce- 3] umeri capul bandajat. Vuind de mama focului 
„d“ €l, rezemat de turelă, Sahno. la urcuş, tancurile ocolesc o vilcea, străbat o 
postată de floarea-soarelui neculeasă la vreme, 
cu tulpinile frînte de vînt. Scînteierile trasoarelor 
din zare pier treptat, doar arareori cîte o salvă 
scurtă se mai înalță puţin deasupra orizontului 
pentru a se stinge îndată. În jurul nostru însă e 
| linişte, şi toate ar fi în regulă dacă lurka s-ar 
simţi mai bine. Tot nu şi-a revenit încă. Îl înfășor 


Dar am SI Pi ȘI 4 eu Aer SIDA sa îi 
Cam rămas în urmă, capul coloanei e | cit mai strîns în scurta de blană. Trupul îi pare 
țeapăn şi foarte lung, cizmele îi atîrnă pînă 


departe, şi mărim viteza ca să-l ajungem. Un vint 
"aproape de ţeava de eşapament. Şi, cu legănatul 
i ăsta violent al tancului, ar putea să-mi lunece 
jos la tot pasul. Barem de aş reuşi să-l aduc cu 
bine pînă la primul batalion sanitar. De altfel, 
tancul nostru a ajuns din urmă ultima maşină din 
coloană, aşa că legănatul şi hurducăturile s-au 


mai potolit. 
Deodată Sahno se apleacă spre mine. 


scăpăm din în i Ş | 
cercuire. Dar încotro gonim noi? | — Cum ? 
ş —— Spuneam că, după ce-om ajunge, ai să vii 


cu mine ! îmi strigă el în faţă. 


Fireşte că Sta 
ște că asta ne aruncă din nou în brațele | — Unde ? 
4 — Nu te priveşte. Unde am să-ţi ordon. 


216 23 


Altă bucurie acum |! Nici n-am scăpat bi, 
dintr-o belea, şi poftim că mă şi ameninţă alti 
Și,. ciudat lucru, aceste simple vorbe ale lui 
tulbură acum incomparabil mai mult decît cum 
plitele ameninţări proferate acolo, sub nasu 
nemților. Aici omul ăsta e o forţă. Aici n-ai săz 
mai poţi trimite unde trebuie, ci ai să fii obliga 
să i te supui. - 4 

Stau cu umărul Proptit în flancul Zgrunţu 
al turelei şi mă uit la şirurile de floarea-soarelui 
care au împresurat din nou drumul. Mă simt CL 
desăvîrşire sleit de încercările acestor .ulti ni 
ouăzeci şi patru de ore. Picioarele mi s-au ma 
încălzit, în talpa rănită simt o furnicătură : să 
amorţit sau se dezgheaţă — nu-mi pot da seam 
În schimb mîna încleştată pe capacul turelei mi 
îngheţat de tot. Aş vrea s-o mai încălzesc. Dai 
nu apuc să-mi deschei 

să-mi ascund mîna la subsuoară d 
puternică. despică întreg pămîntul în două. Tan 
cul cabrează ca un ca] nărăvaş şi vreme de-€ 
clipă rămîne parcă suspendat în văzduh. O fortă 
imensă mă smulge de pe blindaj şi mă proi 
tează într-un abis de zăpadă. 

La început nici nu-mi dau seama ce s-a pe 
trecut ; abia cînd iau contact cu pămîntul, în 
țeleg că a fost o mină. Scuip din gură zăpadă 
arzător de rece şi sar în picioare, dar imedial 
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! 
-rah ! Tr-rah ! Tr-rah-h-h !... > 
N af nu-s mine... Atunci ce st E 
unde ? Cum ? În buimăceala primelor € il Ă 
mă pot dumiri de loc. Simt pă ceia ap + ee 
o fi lurka 2 Poticn - 
de belea ! Dar unde o fiara 
ării tari, mă d spre tanc. Maş 
de bulgării tari, mă repe g ae e 
i ului. Din 
încremenit de-a curmezişul drum arata 
deschisă iese pe jumătate silueta unui om i 
zice că vrea să sară afară. Şi deodată urec 
mea prinde un vuiet înfundat. 
mbardament aerian... i 
Sieaa noapte luminoasă ! Ai fine ap î 
ă. Şi ] i rum ! To 
în stepă. Şi-s atitea tancuri pe 
sa pir fa limpede. Cum de nu ne-am attapiat 
la asta ? Ce-am sperat? Mai simplu ca bu 
ziua ! Altfel nici nu se putea... 
â Ajung la tanc. Acoperit de zăpadă cum saci 
pare nevătămat. Sus în spinarea lui, A tz zi 
“mă sperii eu 
loc, zace lurka. „Mort „mă sp ja 
a pe blindaj, dar mă împiedic, mai-mai d pat 
— m-am lovit de neamţ. E ghemuit în zăpadă, a 
tot trupul lipit de mașină. şi aia raion 
mîini. Mă sprijin cu piciorul pe şenilă şi 
ieptul pe blindaj. 
Pa i din nou vuiet şi uruit de pâna 
pe bolta neagră şi înstelată nu se ză, pina să 
Mă îngrozesc că n-am să mai apuc să-l dau j 
pe lurka şi strig în neştire : | 
— Fri! Friţ! cară 
tii mă înţelege şi sare în ic cr 
apuc pe lurka de umeri, e: i seen 
ja a A. . . i meş e 
„tinde în sus miinile lungi şi-l pri eşte pe r 
în braţe. Dar amîndoi cad imediat în zăpadă. La 
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en Ape a paşi distanţă, pămîntul se cu 
mură de exploziile puternice ale bombelor. Ni 


nu mai apuc să sar jos de pe tanc: una dinte 


explozii mă azvirlă într-o prăpastie de foc € 
cerul de mare. Şi iarăşi mă trezesc undeva în Ă 
padă. Şi-mi dau seama că şi de data ast 

scăpat cu viaţă. Mă salt în patru labe, dar d 
ştie de ce nu mai văd nici tancul, şi nici pe lurka 


Rămîn o vreme năuc, nepricepînd ce-i cu min 


şi unde mă aflu. Scurm disperat zăpada cu mii 


nile, mă agăţ de tulpinile îngheţate şi mă tir 
cine șiie încotro. Zăpada mi-a intrat în miîned 
ia la cot, şi sub gulerul bluzei, şi-n urechii. A 
Ja te şi alte explozii mă trîntesc cu faţa la pă 
înt. Un strat de zăpadă îmi acoperă spinarea 
capul şi picioarele. Dar sînt viu şi iar mă ridit 


în genunchi. Fără să văd nimic, înot prin zăpadă, 


neștiind încotro s-o iau. Deodată întunericul € 
despicat de ceva luminos şi ascuţit — o lamă de 
să parcă. E tancul nostru care arde. Nu, nu= 
ed nostru, e altul mai din față, undeva pe dru i, 

înza de pe ochii mei începe să se destrame. Văd 
acum și zăpada acoperită de bulgări de pămînt 
lila ae şi silueta cunoscută a tanculu 
ie ii 4 ui oftat de uşurare, mă reped sp e 
mit eni ce mi-au apărut : neamţul şi 


asupra noastră. Exploziile durează iciăă 
noastră. Explozi ă o veșnicie. 
„ Aştept, înăbuşind în mine orice gînd e: spe= 
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ranţă, şi teamă — bizuindu-mă numai pe rezis- 
tența nervilor. De la o vreme exploziile par să 


"se mai rărească. Nici nu-mi vine a crede. Sufo- 


cindu-mă de duhoarea trotilului, inspir cu toată 
gura aerul rece şi aştept o nouă explozie. Dar 
nu mai vine. Pauza se face tot mai lungă, şi-n 
urechi îmi creşte un zumzet ciudat. Nu înţeleg 
— să fie efectul liniştii sau te pomeneşii că am 
surzit ? Dar iată că undeva în faţă răsună un zvon 
nedeslușit de glasuri, o ceartă parcă, strigăte sau 


"poate comenzi. Tancul nostru tresare, ca o ființă 


vie. Oare putem pleca într-adevăr ? 

Neamţul sare vioi pe blindaj. Îmi încordez 
toate puterile şi-l ridic pe lurka de mijloc. Neam- 
țul face un efort şi-l trage de guler sus pe tanc. 

Motorul vuieşte o dată scurt, şi maşina por- 
neşte. 

Furia şi amărăciunea îmi dau puteri. Tancul a 
trecut de mine, dar în ultima clipă mă avint 
după el în şuvoiul fierbinte al tobei de eşapa- 
ment, Din fericire mîna mi se agaţă, singură 
parcă, de bucla unui cablu şi mă încleştez de el. 
Dar cablul cedează și se deşiră, se lungeşte. 
Lunec greoi de pe blindaj şi mă zbat o vreme în 
fumul şi în duduitul eşapamentului. Încerc să 
strig, dar în zgomotul asurzitor al motorului 
nu-mi aud nici eu vocea. Deodată, sus, apare 
trupul încovoiat al prizonierului. Se apleacă tot 
mai mult și mai mult şi mă prinde cu putere de 
subsuori. Cu ajutorul lui mă caţăr iarăşi pe tanc 
şi rămîn întins cu faţa în jos, pe capota din spate. 

Fără o vorbă, neamţul se întoarce lîngă turelă, 
iar eu rămîn gifiind pe capotă. Ca niciodată îmi 
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vine să ţip, să urlu : ce se petrece ? Dar tac. lu 
zace puţin mai sus, cu capul bălăbănindu-se si 
lovindu-se de o ladă acoperită de zăpadă. Sim 
că mă cuprinde o indiferenţă rece. Faţă de tot ş 
toate. Şi ce mare e tentaţia de a mă lăsa copleşiţ 
de această indiferenţă ! Mi se pare că Sahno nu 
mai este cu noi. Pesemne că s-a zis cu el. Ducă-se 
dracului ! Nici nu mă bucur, dar nici nu-mi pare 
rău. Şi de neamţ m-am săturat pînă peste cap. 
Doar lurka mă mai preocupă. N-am pe nimeni 
mai apropiat decit el. Mă ridic în genunchi şi-l 
împing uşor spre turelă. lurka geme. Ce bine! 
Inseamnă că e viu. i 
— lurka 1... lura !... strig, şi nu ştiu ce i-aş mai 
putea spune, cum l-aş putea încuraja. Îl văd că 
mă recunoaște, dar nu-mi mai poate suride ca 
înainte. Îşi ridică privirea spre cer, se încruntă 
uşor și cîteva secunde se uită fix la lună, de 
parcă ar vrea să-şi aducă aminte de ceva. Pe= 
semne că abia adineaori şi-a venit în fire şi-i 
încă foarte slăbit. Buzele i se mişcă impercep= 
tibil, de parcă ar încerca să-mi pună o întrebare, 
şi mă aplec spre el: 
— Totu-i în regulă, lurka ! Totu-i în regulă | 
Mai avem puţin şi-am. ajuns ! Puțin de tot! Mai 
rabdă puţin, frăţioare. Îndată ajungem... 
— ...unde ? 
— Unde ajungem ? La spital, lura! La Zna= 
menka. Acolo-i spitalul corpului de armată, ştii. 
doar ! mint eu cu disperare. î 
Tancul se smuceşte brusc într-o parte. Mă agăţ. 
de inelul turelei. Trecem pe lîngă un tanc incen-. 
diat de-o bombă. Drumul e blocat de grămad 
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A i pi A ăbiti. cu 
de fierărie arsă, scorojită ; o ocolim grăbiţi, 


smucituri violente. În spatele nostru arde iata 
cauciucul, blindajul. Şenilele pe amp d “i 
drum, iar dincolo de șanț se ne e E 
smulsă de explozii. Aerul e plin de ride nl 
ningine, de duhoare. De ambele părţi ale. Pip: 
lui se cască pîlnii de bombe, repete ie, 
bulgări negri de pămînt îngheţat. Mă uit 4 int 
spre cer — n-or să ne atace din nou? Să 
Ş . ... .. ? 
lecat definitiv ulii ? A CR 
4 Capacul turelei noastre se ridică ii 
Din tanc apare un chip mînjit de negrea it 
cască de tanchist. Omul se întoarce să 
maşina în flăcări şi strigă spre noi : 
— Ei, cum e? Aţi scăpat ? i Ă 
— Am scăpat, îi răspund, deşi nu cred să 
m-audă. ARSE 
— Bravo! Țineţi-vă bine! Asta nu-i maica 
: $ i 
infanterie. Tancuri ! sie 
Mai du-te învirtindu-te cu tancurile tale, 
vi ă-i 'stri ine îţi şade să te lauzi în 
îmi vine să-i strig. Bine îţi şac sie d 
adăpostul tău de oii. Da pA Să ME git 
vziRi să 4 
Nu apuc să-i răspund, caci s hide i 
lalt Ce şi din turelă se ițeşte o căciulă neagră 
de Cuban. Sahno să fie ? i gi, 
Da, el e. Şi eu care credeam că s-a prăpădit ! 
EI să se prăpădească ? Ne învăluie într-o piiire 
rece, de parcă ne-ar imhâră,. și, InulDiltut gi 
semne că n-a fugit nici unul, îşi întoarce cap 
să se uite înainte. a 
Doar că mult nu s-a putut uita. Grea ca CU 
fost primul care-a desluşit pe cerul plin SR E 
un licăr străin, sau poate mi se pare. ; 
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nostru rezistă, nu se opreşte, goneşte pe drum, 
ocolind doar ici-colo cîte un obstacol. La un 
moment dat coteşte, să treacă de o maşină cu 
turela deschisă, pe care descifrez numărul „20“, 
şi frînează brusc. Cîţiva oameni se reped spre noi, 
| se agaţă de flancuri, de cablul din spate şi se ca- 
| ţără pe blindaj. Mă tem să nu-l strivească pe lura, 
şi-ntr-adevăr noii sosiți nu-l prea menajează. 
Unul dintre ei este rănit şi îşi apasă cu mîna 
coapsa însîngerată. Un altul, cu un cojocel fără 
 mîneci, înjură de mama focului, şi abia cocoțat 
pe tanc trage o serie lungă de automat spre cer. 
_— Foc!Foc! Ce vă chirciţi acolo ? Foc! strigă 
el către noi. 
; A Tancul ne azvîrlă dintr-o parte într-alta, mă 
ni-e dat să murim de o bombă — nu-i grav, dă-o | agăţ cu o mînă de inelul turelei, iar neamţul îm- 
d preună cu ceilalţi trag de zor. La început nici 
nu-mi dau seama că trage cu carabina mea, apoi 
înțeleg şi mă mir : uite că trage într-ai săi | 

Cei cîţiva oameni trag în aer ba toţi o dată, ba 
unul cîte unul şi e clar că nimeni nu observă că 
printre ei este şi un neamţ. lar eu tac: n-are 
decît. Acum nu mă mai tem că are o armă în 
mînă. Sînt aproape sigur că în noi n-are să ţin- 
tească. 3 

Pierd senzaţia scurgerii timpului şi nu mai ştiu 

cît durează bombardamentul. 

Într-un tîrziu, avioanele dispar totuși. Ai spune 
că s-a lăsat o linişte deplină şi-n liniştea asta nu 
mai aud decît uruitul motoarelor şi zuruitul 
șenilelor. Probabil că mai este puţin pîn-la ziuă, 
căci prea s-a făcut negru cerul (afurisitul ăsta de 
cer întunecat, din pricina căruia am îndurat 


ih ce Misu lungul drumului, i 

ri înalte de explozii. E dr 

i 4 e 

cela seci SINE DĂ slabe ca înainte iii îi C 
i departe ? Mă lovesc cu ca inda 

; *» . » . . ul d b 

Alături zângănesc ritmic capacele turelei 1 


Deasupra drumului se- Aj ă 
i | nvolburează un virtej d 

la de i de ela împănat de fier şi schije. Mă ] 
şi-l ia cu abur mru la adăpostul. turelei 
: u ndouă mîinile pe lurka. Fie ce 
fi, doar să nu fim zvirliţi jos pl osia A ar | 


Şoenici a 2 fobii ce chinuitoare e aștepta 

sta, « ă să aştepţi clipa cînd trupul îţi v; 
; IŢI 

Ş străpuns de un ciob colțuros de er carul 

ii i o şină de cale ferată E 

ot văzduhul bubuie. Tr i 

t e. Irosnete de explozii, 

Sul de motoare, vuiet de bombe, sue E 

ni pe iciije. Noroc că dintr-o parte cel puţin 

a, şi că tancul nostru e ulți 

imul. Tot 

slip abate asupra maşinilor din e ȘI : 

i, nine şi nouă destul, mai cu seamă din 

e i Mantaua mi-e bătută de aşchii mari 

Ata vite din bîrna de lîngă mine. Una după al a 

ne lg art fierbinți ţişnite din blindajul. 

e schije şi ne plouă cu zgură. Dar tancul. 
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î5 — Cei morţi nu simt durerea 225 


atitea !). Trei din 
rămas în drum. 


Puțin înaintea zorilor cele n 


într-un sat mare și 
noaptea. 


Socoteam că-l vom străbate 


sfîrşit, vom ajun 
cine ştie de ce, 
lui şi unul cîte 
gul unui gard. 


Ce ne mai aşteaptă ? 


SINTEM. daţi 
laltă în capul uliței. 


pe cei răniţi grav. 


„Nouă celorlalți ne spune să așteptăm afară . 
râminem tăcuţi sub zid 
cînd dinspre capul col 
pie de noi locotenent- 


Sahno. Mîneca goală 
în ritmul paşilor. 
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cele douăsprezece maşin 
pustiu, cum sînt toate sate 


ge la vreo unitate înaintată. 
tancurile cotesc spre liziera sa 
unul se opresc, aliniate de-a lu 


jos de pe tancuri şi strînşi 
in ca Vreo zece inşi, unii sănă 
de prin diferite unități, ceilalți răniţi. Printre a 
tia şi cei trei răniţi grav: 
stomacul străpuns de glon 
arsuri grave. Ciudat, cîtă viață are într-însul ! 
fericire Katia este şi aici 
obicei, ea ne porunce 


— Ei, cum e, şoimilor ? Ne-au cam scuturat, 
ai ? întreabă vioi locotenent-colonelul şi răs-. 
punde tot el: Da, ne-au scuturat, bestiile ! Cele 
mai bune echipaje ni le-au ucis. Aşa... deci mai 
departe plecaţi singuri. Noi o să contraatacăm. 
lar voi o s-o luaţi spre Lelekovka. Opt kilometri 
de drum. Ne-am înţeles ? 

Tăcem cu toţii. Opt kilometri nu-s ma:e lucru, . 
dar cu condiţia să ai picioarele tefere. Ce te faci 
însă cînd îţi sînt străpunse de glonţ? Şi mai ai 
de cărat şi trei răniţi grav ? Cum îi duci ? Dar ce 
rost mai are să pui întrebări ? Şi-aşa a făcut prea 
destul pentru noi omul acesta, în bunătatea lui. 
Nu ne-a părăsit, ca alţii, ne-a smuls din foc. Şi-i 
foarte mulţumim. Acum tanchiştii au şi ei pro- 
_priile lor griji. 

— Bine, rău, asta e — n-avem ce-i face. Nu 
vă putem lua cu noi. Nu-i greu de înțeles. Şi nici 
aici să rămîneţi nu vă sfătuiesc. În zori nemţii 
ar putea izbi din nou. Locotenent-colonelul face 
un semn cu mîna spre drum. Mai-mare peste 
voi rămîne căpitanul, şi ne-arată din cap pe 
Sahno, care iese înainte. O să vă conducă el. 

„Halal să ne fie, îmi zic. Toată viaţa ne-am 
dorit un asemenea şef. Fie, las-să ne conducă, 
lua-l-ar dracu. Din păcate comandanții nu se 
aleg“. 

Locotenent-colonelul se întoarce şi pleacă cu 
pas grăbit spre maşini, care şi-au şi pus în miş- 
Care motoarele. Peste o clipă se urnesc cu toa- 
tele şi, peste alte cîteva, rămînem singuri. Luna 
a dispărut de pe.:cer, stelele se sting una cîte 


ouă tancuri j 


în viteză şi, 
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lurka, un pistolar i 
ț şi același pilot. 


cu noi. Răstită ca 
şte să-i băgăm într-o 


ul răpănos al colibei, pi 
oanei de tancuri se apro 
colonelul. În urma lui vin 


a scurtei i se leagănă ușă 
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duduit de m ingă 
i ce , otor se stinge 
Sahno işi ia rolul în primire şi se apropie E 
amăritul nostru “grup. Ș î 
— Şi acum să vedem... 
Un, doi, trei, patru, cinci... 
— Doar cei trei răniți î 

« aniți grav sînt acolo î 
spune un rănit. E 
ga reia numărătoarea de !a capăt 
— De ce-au rămas în casă ? la să mi-i i 
De ? la să mi- 

pe toţi încoace ! seu 
pia "painea trec strada prin nămeţi, spre 
coliba, şi se întorc curînd, ducînd anevoie pe do 
GIB ii Încă de departe recunosc pe lurka. | 
Pia ă neamţul ŞI un tanchist, cel cu cojocelul 
ră ireala un flăcău spătos, greoi. Probabil că 
e unul din puținii membri ai echipajelor care, în 
cursul nopţii, după pierderea maşinilor, au avul 


E toată lumea aicii 


— Acolo, îi arată Kati i i 
i colo, ia din cap. N-are rost 
să-l mai scoatem afară. y . 
— Şi de ce, mă rog ? 3 
— Ei, de ce, de ce... E fără speranţă. Moare . 
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Sahno rămîne tăcut o vreme, chibzuind pe- 


semne ce să facă, apoi îşi ridică privirea, şi-o 
opreşte asupra mea şi-mi ordonă: 


la scoate-l afară. 

Nu pot. 

Ce-ar fi să-l uiţi pe „nu pot“ ? E un ordin! 
De ce să-l mai scoatem ? se înfurie Katia. 
E pe moarte. La ce să-l mai chinuim ? 

Nu-i treaba dumitale. Aduceţi-l încoace ! 
poruncește Sahno pe un ton îngheţat. Stă cu pi- 
cioarele lipite, cu căciula de Cuban trasă pe 
frunte şi cu bărbia-i pătrată împinsă înainte. 
Katia îi aruncă printre dinţi o vorbă de ocară 
şi porneşte înapoi spre casă. Mă iau după ea, 
şchiopătînd greoi. Uşa scîrțiie, intrăm în odaie. 

Rănitul zace pe pat, încremenit, scăldat tot în 
sudori. La căpătiiul lui fumegă un opaiţ. Dintr-un 
colț, înfășurată într-un cojoc, speriată şi cu faţa 
plînsă, ne întîmpină o femeie. 

— Vai, copchii, vai, drăguţilor ! Unde-l căraţi ? 
Îi slăghit rău... 

— la taci, cumătră, o repede Katia, nepăsă- 
toare la durerea ucrainencii, şi-l saltă de umeri 
pe bolnav. Dă-ne mai bine un ţol, ceva. 

Femeia răscoleşte un vraf de bulendre, trage 
afară o pătură şi o întinde pe jos. Ridicăm rănitul 
și-l culcăm pe pătură. E aproape dezbrăcat, în- 
făşurat în bandaje, n-are nici manta. Cum să-l 
scoatem afară ? 

— O să-ngheţe, o să moară şi are şi el mumă 
pe undeva, îşi continuă femeia litania şoptită și 
își trage de pe umeri cojocul. Na-vă, drăguţilor, 
înveliţi-l barem oleacă, să-i fie mai cald. 


229 


i La lumina opaiţului ridicat de gazdă Katia 
ie pe ostaşul rănit în cojoacă şi, din nebă 
gare de seamă, mă calcă pe piciorul beteag. Ma 
mai i up jos de durere. ; 
— N-a degerat încă? Ei las-că degeră el 
* . . . . CrA 
ii ioiplegie Katia. Și-o să se și BEA meet, E 
i se Apoi, străfulgerată de o idee : la” ţi ) 
aci. Iaaua, nu te mai văita! 
idică cojoaca de pe rănit ici 
Ridică „ pune piciorul 
minecă şi smuceşte cu toată [- 
Mile taia puterea, dar nu reu; 
de tare, trage şi ea 


dează cu un piîrtit. 


— Văleu, şe faşeţi ? Şe-mi sfişieţi blănile ? Sf 
șia-v-ar ghi i  pe-mi sfişieţi blănile ? Sfiă 
ini pui mîinile şi chişioarele ! ne bles= 


Pi Taci odată ! Nu ţi-i 
milă d e altul Să ? să răsteşte Katia la dînsa. 
I. amă ! Căţea î-1 cete 
csietălisa 2 „Câţea ce eşti ! De şe mi-ai rupt 
Ptiu, drace, asta - | “4 
și p ne mai tre PE 
femeia dracului, de p buia acum ! Ţipă 
n-o la în seamă şi mă învaţă: 


„ Şi pînă la urmă cusătura c 


— Aşa, trage-ţi mîneca pe picior. O să-ți fie | 


cald şi moale cînd o să dai i 
ai d ă-mi 
gat e ger, ai să-mi 
Într-adevăr, 
moale, cam in 
contează. Important e să-mi fi 
Imp - e cald. 
spe mai obişnuit puțin. erele 
eşim cu rănitul în uliţă, unde si i. 3 
EN pice: re de sîntem aşteptaţi. | 
e a şi-o întreabă pe Katia : | 
— Asta-i ultimul ? i sei 


mul- 


în mîneca de blană mi-e cald şi. 
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gă şi mi-o aruncă mie. Trag cît pot 


totuna ? De unu ţi-e. 


arcă am jefuit-o. Dar Katia | 


comod la pășit, nu-i vorbă, dar nu 


— Ultimul. 

Căpitanul ne mai măsoară o dată îndelung pe 
toți cu privirea (probabil că iar ne numără) şi, 
fără o vorbă, se îndreaptă spre casă. După ce 
paşii i se pierd în zăpadă, Katia lasă la pămînt 


"colţurile păturii cu rănitul şi murmură printre 


dinţi : „Jigodia !“ 

N-o întreb la cine se referă, ştiu şi singur. Tac. 
Cu siguranță că ăla s-a dus să verifice dacă n-a 
mai rămas cineva în casă. Pe noi nu ne crede. 
Foarte bine |! Las-să se descurce el cu femeia care 
o să-l întimpine cu lacrimi şi cu ocări. Şi parcă 


| am ghicit. Cînd se întoarce, Sahno e şi mai în- 


cruntat, şi ne ordonă cu asprime: 

— Ascultaţi aici ! Fără aprobarea mea, nu mai 
intră nimeni în nici o casă! Fiecare răspunde 
pentru sine şi pentru vecin. Orice primejdie ne-ar 
ameninţa, răniții să nu fie abandonaţi. Feriţi-vă de 
populaţie. Să nu aveţi încredere în ei. Jumătate din 
ucraineni îi aşteaptă pe nemți. 

_— Oare? întreabă ironic cineva din spatele 
meu. 

Sahno se preface că n-a auzit. 

— Şi-n caz de ceva... nimeni nu se predă viu. 
E clar ? Arme aveţi ? Care n-are, îl ajut eu. Şi pe 
cei slabi de înger am să-i ajut. Aveţi vreo între- 
bare de pus? 

__ N-avem. Că nu sintem la conferinţă. Mai 
bine ne-am grăbi, spune tanchistul. 

— N-a fost conferință | încheie posac Sahno. 
A fost un ordin, şi pretind fiecăruia să-l execute 
întocmai. 
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Pe un stîlp 
„„GRUSKOE+, 
Katia, tanchistul 


-Și picioarele tan- 


şi prevăzută cu un laringofon, cablul electric i 
se leagănă pe umăr. Urcuşul l-a încălzit şi la tot 
pasul îşi dă casca pe ceafă. În schimb mie cred 
că mi-a îngheţat capul de tot. În spate Katia 
ţine cel de-al treilea colţ al foii de cort. Înaintea 
noastră cei doi cercetaşi duc pe pistolarul muri- 
bund. La urmă de tot, încovoiat aproape pînă la 
pămînt, neamţul cară în spate pe aviatorul cu 
arsuri grave. Sahno l-a pus să-l ia. De altfel, nu 
mai avea cine să-l ducă. lar aviatorul, care pe- 
semne c-a mai înţeles şi el cîte ceva, nu mai 
pretinde ca neamţul să fie ucis. Doar căpitanul 
merge pe marginea drumului neîmpovărat de 
nimic. Oricum, e şi el rănit, şi-apoi, de, e şei. 

În sfîrşit, terminînd cu urcuşul, micul nostru 
grup ajunge în largul stepei şi se opreşte. Fără 
să ne fi vorbit dinainte, lăsăm jos toţi dintr-o 
dată pe răniţi şi cădem şi noi alături de ei în ză- 
padă. Sahno ezită o clipă, apoi consimte în silă : 

— Cinci minute ! > 

Tanchistul — pereche cu mine — îşi coboară 
picioarele în şanţul drumului și, cu oarecare ad- 
miraţie în glas, spune : 

— Sever mai e! 

— Tîmpit, nu sever, îl îndreaptă Katia. Aşa 
culcată pe-o rînă cum stă şi tot îşi mai dă oste- 
neala să-l învelească mai bine pe lurka cu scurta. 
lurka respiră precipitat. 

Tanchistul întoarce capul spre fată : 

„- De ce spui asta ? Nu ştiu alţii, dar mie îmi 
plac oamenii severi. Cu un comandant sever te 
simţi mai bine în luptă. 
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(i 
i 
ip 
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— Se vede că n-ai stat prea mult pe front, A 
răspunde Katia. E 

Tanchistul îşi ridică din nou spre ea obrajii . 
încinși. Privirea i se întunecă. 

— Ba ceva mai mult ca tine. Tocmai de la 
Kursk am început să urui. 

Katia suride ironic : 


— Tocmai de la Kursk! Teribil oştean ! Prin - 
Patruş'unu să fi uruit. Sau prin patruş'doi. Acum 
nu-i mare lucru |... 

— Te pomeneşti că tu din Patruş'unu lupţi ! 

— Chiar aşa! Din august patruzeci și unu. 
Aşa că am cunoscut şi răscunoscut destui viteji 
ca voi... Şi mai severi, şi mai blînzi... 

— Se şi vede c-ai cunoscut destui ! glumeşte 
flăcăul, clipind şmechereşte către mine. 

Nu mă prea grăbesc să-i Cînt în strună. In 
ochii mei Katia şi-a cîştigat de mult respectul pe 
care nici o insinuare de acest fel nu-l poate 
umbri. 

De altfel nici nu-mi prea arde de discuţii. Spi- 
narea udă de sudoare a început să-mi îngheţe, 
dar pieptul tot îmi mai este încins de oboseală. 
Și-apoi piciorul... În talpă simt cum îmi vibrează 
un nerv, de parcă ar ciupi cineva din el. între 
piciorul îmi tresaltă de la sine pe zăpada albă. 
Totuşi durerea parcă n-o mai simt, şi nici gerul. 
Încet-încet, piciorul ăsta îmi devine străin. 

Se scurg mult mai mult de cinci minute. Întinşi 
pe zăpadă, oamenii încă mai gifiie de osteneală. 
Mă uit în față unde se află cei doi cercetași. 
Poate că e josnic să doreşti moartea unui ca- 
marad... dar altfel o să ne împotmolim cu toţii 
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i ul 
aici. Văd că ceva se pereee totiti. dalla A A 
dintre cercetaşi se agită în jurul răni 
mă pe Katia: i 
cai Her soră ! la vino-ncoace AIE pa 
Katia se scoală cu greu şi se iul tă 
se apropie şi el. Citeşipatru se oi ij 
peste pătură ; nu-i greu de înţeles — p I 
etat din viaţă. tat, al ala 
E pi ce-o fi uruind aşa din Staf spa dec 
spune că pe-aici pe aproape se ailă STA a d Că 
care ba se ambalează, ba se opreș Sin rup 
în sat să fie sau mai departe ? Nu, pro Ca 
stă ă. Îmi încordez privirea să des ee Apa 
i vălmășagul ulicioarelor strimbe ri 3 e 
dat nu observ nici o mișcare îspegiăe pei 
că, îngust şi lung cum para Stau ceai ep 
lui “se pi ă cotul văii. N- uns 
se pierde după c ii 
pi acolo ? Îmi încordez auzul, def IND 
suspect se stinge curînd. Sau mi ai i 
Între timp, deasupra sotul aa A 
i ăldată în aburul ș 
î ii stepe, scăldată în aburul | dle 
a răsărit soarele — şi-i troll de mare ş 
ă astăzi. E 
u soarele ăsta de a fe 
i ini neobișnuit în discul lui puniniă PUT 
care se înalță de sub orizont şi urcă pei lect 
pe boltă. Şi mi se năzare că ar fi ceva 
vale dn acei FR oare a 
Încerc să-mi înăbuş neliniştea E i radoi 
uit la lurka. Zace în nesimţire și, dacă cala i 
metele slabe şi rare ce-i sari ia pat i 
putea crede că nu mai este viu. 20 i ani 
păie neliniştit un pumn de zăpadă, Se paie A 
s-ar petrece nimic deosebit în jur. 
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lui si î ? pa i 
şi înteleg îndată : Sahno a ordonat ca trupul 
departe. Cei doi. 
bine să lasi ce. Sigur că 3 
d pa or pi cadavru în mijlocul drumului, da 
nisi ai lee bă fier. Mă scol şi, şchiopă- ş 
adie Atat înă acum, mă fi 
mtan. Ridicţ - : „ ma apropii ă 
ut Ridicîndu-si poala scurtei Sapiee de că 
7unar actele mortului ş act rgi 


— S-ar cuveni i | 
ii c ni m A d A . 4 
Ap al curînd să ne gîndim la cei. 
Capitanul se întoarce spre mine - 
i Se vrei să spui ? 
— Exart ce-ati auzi i 
, a-a it iC îi isa 
pile ta ercetaşii ar trebui să-l E 
= i prietenul dumitale ? 1] 
ris du a. i ca E Lă le . i 
ian 9 Ati mi-e prieten ? Sau l-ar 
„tea lua. pe acesta, si arăt sp i întins în — 
Zăvadă lînsă prizonier pre Pl pn j 
= Cei.-ti sea făcut ini 
ce-i, -a făcnt milă d 
Ei i s-a făc e neamţ ? 
Au milă. Ci silă. sc 
A aie (a 

So ună Si eu care credeam că milă. Sau 
pula Aro s-ar zice. mormăie Salina 
a se 4 ălcile pătrate. Si, fără să clioeas 9 
i n Ă idicați imediat cadavrul ! 700 
aa SI și transpirați. cercetașii ezită, foindu-sa j 
soi să picior pe altul. Halatele de camuflaj j 
li ata E sint încinse cu curele de piele A că 
iza a centura unuia dintre ej attrnă do x 
acad pe care le știu. Da, nu gresesc: na 
psi este zgîriat „M. KOVAL“ Nu-mi a 0 
i urprinderea și fac un pas spre arat SI 
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„— De unde-ai luat grenadele astea ? 
în loc să-mi răspundă, omul îşi trage nu ştiu 
de ce capul între umeri, se apleacă, se apleacă 
tot mai mult spre mine şi deodată se prăbuşeşte 
cu tot trupul la pămînt. În clipa următoare mă 
arunc şi eu fulgerător în zăpadă. Deasupra cape- 
telor noastre şuieră citeva gloanţe : fi-u, îi-u, 
fi-u... Nemţii ? 

Sigur, prea am zăbovit mult — nemţii au intrat 
în sat ! Patru sau cinci camioane (ori poate chiar 
tancuri) înaintează pe strada principală, şi din 
prima maşină ţişnesc spre noi gloanţe trasoare, 
cu sclipiri palide în lumina dimineţii. 

Mă reped la lurka. Tanchistul sare-n picioare. 
Katia se apropie şi ea în fugă. Tanchistul întoarce 
capul şi înjură. 

__ Ce-ai înnebunit, holeră? Trebuie că-s ai 


noştri... 

— Ai noştri ! Deştept mai eşti ! Apucă pînza ! 
îi strigă fata. 

— Fuga ! Fuga | ne grăbeşte de departe Sahno. 

Cîteşitrei înşfăcăm la întimplare colţurile foii 
de cort, dar lurka lunecă de pe pinza îngustă şi 
cade pe jos. O altă rafală de gloanţe ne îm- 
proaşcă obrazul cu zăpadă. Ca să-l feresc de 
gloanţe, îl împing cu puiere pe lurka într-un 
făgaş al drumului şi mă arunc şi eu lîngă el. Cînd 
şuierul gloanţelor încetează, îl apuc de subsuori 
şi încerc să-l trag după mine. La picioarele lui se 
ridică şi tanchistul, înjură şi caută să mă ajute. 
Deasupra capetelor noastre trece ca fulgerul o 
nouă undă de foc, dar nu ne atinge. S-ar zice că 
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dec GE ra 4 


sîntem teferi. „Mai repede I« Nici 

penru pede !“ Nici nu mă mai ui 
je Ami hge a atenţie mi se: concentrează. înăă 
ii cale Şi unul dintre cerc . 
ŞI, Încovoiaţi, aleargă ac 
locul drumului. După ei vin 

in spate. Celălalt cercetaş A 


- FRI anul, între cele două 
pri i Bineînţeles că Sahno 
noi n-avem timp să ne oprim 


apă A afost de gloanţe 
anțele ba ne îm scă j | 
isa proaşcă cu ză in | 
pei a se peâte noi prin văzduh Dada. A d 
atei pu berea rece a zăpezii. Sărim în pică 
co: A lea 1 pe burtă, dar pe uită j 
; em mereu din ră i 4 
a n, i n răsputer ă 
pal A da trecuti de virful lui CE j 
— ru a cita ă în făg j 
î. — Per A Oara ? —j 
cea de la şi răsuflăm ușuraţi : ne-am Ma 4 
rea ă Sinaș, de partea cealaită, zloante trec 
Sari sa) cum ne putem ridica. Tanchistul . 
apei i îl tirîie singur de gulerul man 3 
mii fc aibe în spatele tuturor ș “A 
a A . - * ă 
Doi ud în orice clipă duduit de 
Eh ă fi Î 
Ea Saca, să fi avut cîteva grenade |! Ce nece 
- acum cîteva i 0. doi 
nesc amarnic că nu le-am e E e Sol 
ce i 
Era Deşi... Cum era să i le iau? 
ță se-ntinde albul stepei, şi drumul pe 


nduri de stîlpi 
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că ; mi se pare că trece o cale 
Spre ea aleargă Sahno şi cerce- 
me, acesta din urmă se opreşte, 
aşteaptă pe neamț şi-l ajută să ducă mai departe 
pe pilotul căzut în nesimţire. lurka e-n miini 
bune : tanchistul şi Katia. Cît despre mine, nu 
mai am nici o putere. Îmi scot. carabina din spi- 
nare şi mă întind pe făgaşul drumului. 

Să-mi fi sunat ceasul ? Poate că asta ar fi pen- 
tru mine marea fericire : să-nchid ochii aşa, uşu- 
rel, şi să mor. Dar ştiu că nu se poate, prea ar fi 
mare luxul. 

Mai am patru cartuşe în magazie. Încarc cara- 
bina şi mă pun pe aşteptat. Făgașul de sub mine 
nu-i prea adînc, dar e larg. Recunosc urmele 
mari ale unui „„Studebaker“”, pe jumătate şterse 
de trupul prietenului meu. Bulgări de zăpadă. 
Urme de paşi. Bălegar de cal. Dacă am să ochesc 
cu' grijă, pot dobori doi-trei friţi. Mai mult nu 
cred c-am să fac. Dar şi pentru atita ar trebui 
să-mi revin mai întîi, să mă liniştesc. Nemţii însă 
nu se arată de nicăieri. Şi, de după deal, nu se 
aude nimic. Prea zăbovesc. Sau poate că nici nu 

se sinchisesc de noi... Poate că au cotit-o pe alt 
drum și au plecat aiurea... 

Mă uit după ai mei. Tanchistul şi Katia îşi 
poartă povara, cît pot de repede. Ceilalţi au 
şi ajuns la clădirea din zare. Pare să fie o barieră 
de cale ferată acolo, cu un canton. Oricum, se 
cheamă că-i un adăpost. Deci şi viaţă. 

Poate mai apuc să ajung şi eu acolo. Cine 
ştie ? Nemţii tot nu se arată. Aşa că mă ridic şi, 
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şi o clădire mi 
ferată pe-acolo. 
taşul. De la o vre 


pedePRI n amarnic o pornesc dt pot de 
&, a p- a . 
i a asta carabina îmi serveşte d 


Măcar de-aș apuca să ajung ! 


25 


de nea şi cît i > fier rîndui 
destal i; pica Teba 
Oamenii s-au trîntit în ză 
gard scund şi dărăpănat de 
ete e drum două țevi 
enii a ă. Şi ocărăsc. 
a isi Și ocărăsc. De 
__=— Cum de ţ 
ăsta, te-ntreb ? 
În „Stînga lui, cercet 
eo JA se justifică : 
— Era mort! Că Î i 
i. ul Că doar nu sînt orb | Drept în . 
„Ajung la ei, mă las Iîn 
ȘI eu ţeava carabinei prin 
vede nimic. Poate că î 
lăsat în plata Domnului. 


să tanchist şi-mi strecor 
tre șipci. Pe drum nu se - 
ntr-adevăr nemţii ne-au - 
Ne-au băgat în sperieţi, ă 
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padă în spatele unui. 
Şipci. Printre ele, se . 

de armă automată, . 
fapt ocărăşte . 


i-ai permis ? Cine ţi-a dat dreptul i 


aşul se răsuceşte pe-o 


au ucis pe unul dintre noi şi s-au mulţumit 
cu atit, 

— Vasilevici ! mă strigă Sahno. 

— Aici | 

— L-ai văzut pe cercetașul ucis ? 

— L-am văzut. Şi ce-i cu asta ? 

— Eşti sigur că-i ucis? Poate-i doar rănit? 

— Nu m-am uitat. Aţi stat lîngă el. Să vă fi 
uitat dumneavoastră. * 

Sahno tace o vreme, chibzuieşte. Apoi saie 
deodată în genunchi. ; 

— Ascultă aici ! spune el, întorcîndu-se spre 
cercetaş. Du-te imediat să vezi încă o dată dacă-i 
într-adevăr mort. Ai înţeles ? 

Cercetașul se ridică şi el. 

— Pentru ce ? 

— Ca să fiu sigur că-i aşa! strigă Sahno scos 
din fire. Înţelegi sau ba ? Ori poate vrei să te lă- 
muresc eu cu pistolul ? Mişcă ! 

Își agită mîna cu pistolul încărcat. Şi n-aş vrea 
să fiu în pielea flăcăului. Cercetașul se uită lung 
la căpitan şi pricepe probabil că n-are încotro. 
Mai zăboveşte o clipă doar, scuipă mînios în 
zăpadă şi, fără să se mai uite la nimeni, porneşte 
la drum. ? 

— Mucoşilor ! Palavragiilor! se  dezlănţuie 
Sahno. Las-că v-arăt eu vouă cum se execută 
ordinele ! 

Apoi, răcorit, tace brusc, de parcă şi-ar fi în- 
cleştat fălcile pătrate, şi se întinde la loc în 
zăpadă. Ne întoarcem privirile spre drum. Cerce- 
taşul înaintează repede, cu automatul în cum- 
pănire. În dreapta, undeva pe-aproape, e Kirovo- 


16 — Cei merţi nu simt durerea 241 


—— Nu, lurka. Am scăpat. Ai auzit focurile ? 
mă mir şi simt că mi se taie suflarea. Oare să fi 
auzit el ce s-a petrecut pe drum ? 

— Înţeleg... spune lurka, referindu-se la ceva 
| numai de e! ştiut. Vă e greu cu noi... Aveţi des- 
tule necazuri şi-aşa ! Dar... să nu mă laşi... Te 
"rog! Eu... nu contează... Dar mama... Ştii doar... 

— lura ! Ce tot spui ! Şi-mi dau seama îndată 
cît sînt de nesincer. Că doar habar n-am încotro 
| s-o apucăm şi cum să scăpăm din impasul acesta. 
Vom izbuti oare să-l scoatem viu de aici? Şi 
A ae ş „| totuşicuo certitudine subită îl asigur: Nici să nu 
mi-au înţepenit. În mîneca de blană s-a strîns | (€ gîndeşti. Nu te lăsăm noi! 

n59! privirea i se aţinteşte în plafon şi-l scutură un 
“tremur. 
„— lar m-apucă, diavoliţa. Totuşi mi-e mai bine 
astăzi. Simt că o să scap cu viaţă. leri, recunosc, 
credeam că s-a zis cu mine. Zimbeşte din colţul 
buzelor a scuză şi adaugă cu tristeţe şi gravitate : 
Doar de-am ieşi de-aici. 
jos — paie vede *  —. leşim, lurka. Nu mai avem. mult. Ne „mai 
i ajută şi neamţul. Şi mai sînt doi inşi teferi cu 
noi. leşim, nu te teme. 

Mă uit la Katia care s-a oprit lîngă noi, şi văd 
deodată că mai este cineva pe jos în colţul opus 
al odăii. Cineva acoperit c-o manta. Nu i se văd 
decît picioarele, întinse spre prag, încălțate cu 
cizme nemţeşti cu placheuri. îngrijit bătute la 
tocuri. 

— Cine-i ? 

— Un neam, cine să fie, răspunde Kata. 

— Un neamţ, băiatule, un neamţ, confirmă 
moșneagul, stăpînul căsuţei pesemne. Se apropie 


tău, aud o voce din s 


— Doar o clipă, stria că 
; Jo F ri . ȘI 
$chiopătind spre căt. Dra șI II 
nâuntru e cam întune i 
ă ric. 
fost înlocuite cu O pătură. ps 
aproape tocate. (Probabil că- 


să-l învelească cu 
tins lurka. 
— Șezi, şopteşte abi i 
;opte ia auzit. 
MA ace IIDAR RI pe paie, şi tac. 
al fost rănit, acolo ? mă înțreabă 
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de noi cu paşi şovăielnici 
nea culcuşului de paie. A 
peră. Pe creştetu- 
păr cărunt, 
— De unde-a apărut ? 
—— Aseară... Îşi dădea 


poi, 
i alb se zb 


ŞI... l-am cules. i 
Mă ridic în picioare şi trag un colţ al manta 
lei. Pe aşternutul de paie îmi apare un obraz în 


jumătate căzu 


inenţa mărului lui Adam. 


epoleți, însemne ofiţereşti : Oberleutnant dir 
Wehrmacht. . 

— Toată noaptea s-a zbătut. Şi a plins ca 
copil. Nu s-a stins u 


ce-i mai pasă ?.. F 
— l-ai slugărit 
Bătrînul ridică 

cu dojană. 

— De ce vorbeşti aşa, fată ? 
— Prea te-am văzut milos. 
E EIsASI Ce 2 Milos, milos, 

i-am slugărit. Am lucrat, De d 

crez prin locurile astea, la cal 

jignit. Mi- i 


ie-i ţărîna uşoară. 
pe nemți ? întreabă Katia. 
och 


ea fer 


— ŞI ăsta ? arăt spre neamţul mort. 
— Ce să fie ? Înainte de a- 
ceput să pomenească de Dumnezeu. Got, p 
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şi se lasă jos la mai 
gînditor, se desce 
urleşte o claie ] 


duhul colea, în drum 


năr încă, -cu ochii încremeni 
te şi giîtul slab 


şor. Doamne fereşte | Acun 


ii şi-o priveşte de jos în s 


dar pe nemți nu 
ouăzeci de ani lu 


şi da duhul, a în: 


5 îi faca 
limba lor. Înainte de moarte ! Că Anca AU 
pe toţi de-o seamă. Acum e şi el om, ş i 
POST pecuși om şi pe el! se pica sa aia 
E ă in ai t de-a face 
ă prea puţin ai avu ace c i 
Fesiii a fost dat şi mie, oftează Pit ienul Și 
își sprijină braţele de genunchii ridicaţi, î 
du-şi miinile cu pielea crăpată. eat 
La centura neamţului po eat 
ă. Mă i cesc î 
rmă. Mă aplec şi smu sta 
i piele, şi-ntr-adevăr e i el ie de or 
mic, brunat, cu marca brici PERIE ME 
î pat. Uimitor de comod e patul cabina ae 
că ţi se lipeşte de palmă. Are să-mi a ve 
pistolul. Cu atît mai mult cu cît maga male 
plină de cartușe. Introduc la loc det Saad 
în aceeâşi clipă surprind privirea lui lur 
ită asupra armei. a h 
0 SMR ai pistol ? N-ai ? Poftim, ia-l pe ăsta. Nu 
„strică să ai. : si aie 
i: întinde spre mine mîna rhieleteaa a 
pistolul. Dar în ochii lui nu mai alei e ră 
nici i arma „An 
ioară nici un interes pentru met ate 
mai râtataă că, de cînd a fost grav rănit, fa fe 
virea lui a apărut o expresie eee pg în 
înainte. Un fel de înstrăinare ciu gi aa 
aproape de nerecunoscut pe Pe nd ga 
care sînt atît de obişnuit. Perfecta uni a po 
muniune dintre noi s-a şubrezit parcă, ş ies a 
litatea de a comunica fără cuvinte spre dia ie 
Tac. Tace și Katia, în timp ce-şi Pimenică iata 
lele pe dusumea. Bătrînul şade pe ba Că, LE 
el. Deodată, la fersastră, răsună vocea lu 
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Să 


? 
da 


— Vasilevici ! 
Nemţii ? Mă reped spre ieşire şi-n uşă mă cio 
nesc piept in piept cu căpitanul, mai-mai să m 
răstoarne. Îmi smulge carabină din mini. 


— Dă-o încoace! si | 
duţului. Și fuge spre colţul . 


carcă grăbit carabina şi, sprijinind-o de ostreţe 
gardului, ocheşte cu grijă. Răsună împuşcătura 
nemţii ? întreb pe tan 


„Omul întoarce capul spre mine, dar nu vă 
nici o nelinşte în ochii lui. i 
— Ce să fie, ăla a cam 

cu capul silueta din stepă. E 
“Cercetașul ? Da, el este. Departe în zare. si 
mişcă silueta cea albă. Pesemne că după ce s-4 
îndepărtat destul de mult de noi, a părăsit d u: 
mul şi acum fuge peste cimpul înzăpezit. încotro 
s-o fi ducînd ? Dacă ar intenţiona s-o ia spre 
nemți, nu părăsea el drumul, că nemţii sînt acolo, 
in sat, aproape de tot. Dar Sahno trage din nou. 
— Stai ! strig. Ce tot faci ? “A 
Căpitanul însă n-ascultă, mai trage o dată, deş 

e departe şi n-are Nici o şansă să nimerească, 
Cercetaşul, auzind probabil împuşcăturile 
opreşte şi face nişte “semne cu mîna, de parcă 
| ital să spună : trage, trage, că tot n-ai să mă 
— Ce faceţi ? 


întins-o. Şi-mi arat 


Doar n-a luat-o spre nemți ! 
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|că-i mai bine să n-am de-a face cu el în clipa 


„mi-a aruncat-o la picioare şi mă îndepărtez. Sahno 


Sahno mă priveşte ca un lup hăituit şi sare în 
picioare. 

— Taci ! Taci odată! urlă. Eşti un defetist!: 
intr-un batalion de pedeapsă ţi-e locul. Submi- 
nezi disciplina. Am să te dau pe mîna curții 
marţiale |... 

Grozav m-a speriat! Auzi, curtea marţială ! 
Dobitocule, îmi. vine să-i strig, dar îmi dau seama 


asta. Mă aplec, ridic de pe jos carabina pe care 


se îndreaptă grăbit spre cabina cantonierului. În 
colțul clădirii se întilneşte cu Katia. În urma fetei, 
şi la fel de alarmat, vine moşneagul. 

— Ce-a fost cu împuşcăturile alea ? întreabă 
neliniştită sanitara. îi 

Fără să-i răspundă la întrebare, căpitanul o pri- 
veşte de sus şi-i ordonă : 

— la să-ţi strîngi catrafusele şi... înainte marş | 

— Unde înainte marş ? Că în jur sînt nemții, 
obiectează ea, calm. | 

— Într-acolo ! Drept înainte! La ai noştri! 
răspunde Sahno şi arată cu mîna spre stepă. 

Fata oftează și-i întoarce spatele. În locul ei, 


_strîngîndu-şi cojocul pe corp, se apropie de că- 
„pitan bătrînul cantonier. 


— Acolo sînt mine, fiule ! Nemţii au minat tot 
cimpul. l-am văzut cu ochii mei. Camioanele stă- 
teau chiar în locul ăsta. Descărcau minele și le 
împrăştiau pe cîmp. 

Katia, nemişcată, îşi încheie scurta. Tanchistul 
se apropie şi, dindu-şi casca pe ceafă, ascultă 


| discuţia. Sahno se uită pătrunzător la moşneag. 
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Ă 


— Unde-i limita cîmpului de mine ? Pe unde: 


putem ocoli ? Să ne călăuzeşti tu! ordonă 
pitanul. 
Bătrînul saltă din umeri. 4 
— Ce ştiu eu ? La început i-am văzut, dar p 
urmă m-au dus la oraş. Cite şi pînă unde le-ai 
împrăştiat, dracu-i ştie ! i 
Coboară o tăcere apăsătoare. Auzim tot Je 
limpede un uruit de avioane. Citeva vrăbii se lasi 
în zbor de pe acoperiș în zăpadă şi pornesc s 
ciugulească grăbit la picioarele noastre. Sahn 
se uită încruntat în jur. Ă 
— Aşa rămîne, decide el. Răniţii îi lăsăm aic 
Pe neamţ îl achitaţi. Deşi, nu ! Mai bine-l luăn 
cu noi. să 
Fac doi paşi înainte şi mă opresc în faţa lui 
— Pe sublocotenent îl luăm cu noi! r 
Îmi tremură glasul. De data asta n-am să cede 
cu nici un preţ. Şi cred că Sahno o înţeleg 
perfect. | 
— Foarte bine, dar cu condiţia să-l cari du 
neata. i SĂ 
— M-ajută ei. Cu siguranţă c-au să mă ajute. 
Şi mă uit rugător la Katia. Dar fata îmi evită pri 
virea. Atunci mă întorc spre tanchist: Nu-i aşi 
c-ai să mă ajuţi, frate ? 
Omul miîrîie nemulţumit : 
— Da ce-s eu, cal ? i 
Abia de-mi pot reţine lacrimile. Amîndoi sîn 
nişte ticăloşi ! Katia la fel cu ei. Şi eu care spe 
ram |... Bineînţeles : cămașa li-i mai aproape dez 
cît vesta. Laşi afurisiţi | Lua-v-ar naiba pe toţii 
Las-că vedem noi cine învinge. N i 
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S-ar fi cuvenit poate să le spun ceva. ai ri 
găsesc vorbele potrivite şi mă reped spre can N 

Intru şi nici nu mai trag uşa după mine, acu! 
nu-mi mai pasă de nimeni şi de nimic. lura A 
ridică anevoie pleoapele învineţite, se uită 
mine. E 

— Cum merge, lurka + A de : 

— Merge, răspunde el încet, înăbuşindu-şi JE 
geamăt, şi mă întreabă : Ce-a fost cu împuşca 
turile alea ? i 

Nu-i răspund. : - 

— Ai să reuşeşti, lurka ? incearcă | Apucă-te 
cumva de gîtul meu. £ tc > 

Cu ochii deodată îngroziţi, lura îşi întinde su 
pus ambele mini spre mine. Mă_aplec i: a 
umăr cît mai jos — ca să mă poată apuca. n : 
timp, neauzită, întră ot Aplecat cum sint, i 
văd pislarii lîngă piciorul meu. ps : 

E Picai găsit | Chiar c-ai să-l poţi căra LE be 
rioasă şi, din pricina tonului ei, simt că ma ca C 
pierd cu firea. Apoi o aud : Hei, friţ, ia pun 
mîna | 

: ; 

— Jawohl. Ein Moment ! 

Neamţul se ridică săritor şi se apropie de îl 
li aud cizmele bocănind pe duşumea. Ajutat : 
Katia, îmi ia din spinare trupul destul de greu a 
rănitului. Acum nu mai aveam Nici foaia de cort, 
şi ei îl apucă pe lurka de gulerul şi poalele scurtei 
de blană. În clipa asta se dezmeticeşte şi avia- 
torul din colţul său. : vilei A 

— Dar eu ? Dar cu mine ce faceţi ? Mă pără- 
siţi 2 M-aţi băgat în încercuire şi acum mă pără- 
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Fraţilo-or ! Ce faceţi, 
fraţilor ! Scă-pa-ţi-mă ! Eu am condus maşina co- 
mandantului. Eu am fost șoferul lui personal. Are. 
să vă jupoaie de vii cind o afla! Auziţi voi 2! . 
Ticăloşilor 1! N-am să vă iert niciodată |! 0 
— la te uită ! se miră Katia, zăbovind o clipă. 
Aşadar, nu eşti pilot! Ș 
— Nu sînt pilot. Sînt şoferul personal al co- 
mandantului. E clar ? Și n-o să mă lăsaţi. Deţin | 
un secret militar. Un important secret militar ! 
Mă opresc încurcat. Nu ştiu ce să fac. Mi-e şi E 
scîrbă, dar mi se pare şi straniu să aud ce-am. 
auzit. E atît de mare şi greu şoferul acesta, încît 
nici n-am să-l pot ridica. Dar poate, cine ştie, are 
să-l ridice tanchistul. Ar trebui să-l scoatem de. 
aici, să-l adăpostim într-un loc mai potrivit. A 
„ leşim afară cu lura, şi-l strig pe tanchist, care P 
stă lîngă Sahno, la cîțiva pași de ușă. Cu sigu- 33 
ranţă că au auzit şi ei totul. că 


și 


— Stai | Lasă-mă pe mine... Și, strecurîndu-se E 
pe lîngă noi, intră cu pas hotărît în canton. ă 

Încovoiaţi, îl scoatem pe lura în curte, apoi îl - 
ridicăm mai comod cîteşitrei : eu, Katia şi neam- 
țul. Dinăuntru se aud cîteva ocări, apoi deodată 
răsună o împușcătură. = 
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chis ă şi în uşă se cioc- . 
tul se repede spre cas n uşă se 
Bir a ein Cu faţa încremenită, căpitanul 
îşi î ă din mers pistolul în toc. i 
eo e păţi oricine! ne ameninţă el î 
citindu-ne dezaprobarea din priviri, Auă A 
pînd : Oricine e laş ra deletist ! N-are să: 
îna ! S-a înţeles? 
"Aa vint îngheţat ne-nvăluie sufletele a pac 
nu ne aşteptam. Și simţim cu toții că puii e 
rea lui nu-i vorbă goală. De hotărît, e 
căpitanul. it 
Sahno iese din ga e 
— Ei, ce staţi ? Întinde i pa i 
Tăcuţi şi. posomoriţi înaintăm repede pe 07 
mul de stepă. În spatele nostru, la portiţa CA a 
nului, moşneagul ne urmăreşte multă vrem 
Lă 


ochi fără o vorbă. 


26 


LA MILIȚIE pare-se nu prea eram ete 
timp ce ne strecurăm în încăpere pe nt sti 
unul cîte unul, la masă se dispută A Mat 
pasionante partide de șah. Cara ei de i 
nent cu epoleţi argintii, care . e lei PE dr 
miliţian în picioare, lîngă el. Cl ian pi cb 
intrat se mai fac cîteva mutări gră ep para 
însă că „matul“ nu se întrezăreş stu de să 
ţianul stringe uşurel tabla de joc d pei 
Sublocotenentul se scoală în picioare şi, în 
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tindu-şi sprînce ă 
azi nele bălane, ne învăluie într-a 
: „ ne învălu -0 

privire în care severitatea lui de șef luptă cu Obi 
nuita caiete tinerească ptă cu obiş- 
— Poftiţi mai în SN a y. 
suiţi la ușă. coace ! Poftiţi ! Nu vă înghes 
— Nu vă temeţi, că n-o să fugim ! spune (1 


fața ei. 
— Şi-acum să ved Ş 
> em des -i e 2 
vrea să-mi explice ? pre ce-i vorba ? Cine. 
ia i apropie de masă 
— Dumnealor m-au of GR 
en i n 
de asta, baretele... sat în public. Și afară, 
—.Bu ă, 4 
trerupe des “ mneavoastră v-am ascultat, îl în-. 
a ala Şi e pe ale ofițerul. Să auzim şi 
A € arata sDri H & SĂ 
voastră ! pre mine. Spuneţi dumnea- . 


— Ce să spun? 3 
e Sie pun ? Barete n-a avut! Eu nu'1. 
Sublocotenentul îsi pli 
loc ul îşi plimbă privi ) 
lorlalţi şi şi-o opreşte A Igor. e meta 
— Dumneavoastră ce spuneţi ? 


— Mă alătur de Să 
clara > : : 
cate mii ştiu ninmele: ției tovarăşului... Din pă- 
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_— Bun. Aşadar, nu recunoaşteţi. Deci ne obli- 
gaţi să dresăm un proces-verbal. 

Deschide registrul de pe masă şi îşi trage din 
buzunarul tunicii un stilou. i 

—— Bun! Atunci să scriem. Începem cu duni- 
neavoastră. Numele, prenumele ?... 

— Vasilevici Leonid Ivanovici. 

— Anul naşterii ? 

— O mie nouă sute douăzeci şi patru. 

Stiloui nu mai vrea să scrie, zgiriie hirtia, şi 
sublocotenentul îl scutură deasupra mesei. pe 
pinza roşie pătată de cerneală apare o nouă pată 
neagră. 

— Ptiu, drace ! Următorul ? 

— Kovalev Igor Petrovici. 
treizeci şi patru. 

— Bun. Următorul ? 

__ Tesliuk Viktor Semionovici, nouă sute trei 
zeci şi opt. 

Stiloul a început iarăşi să zgirie. Sublocote- 
nentul se întoarce şi-l scutură din nou, de data 
asta pe jos. 

—  Tesliuk. Următorul ? 

— Fogel Erna Dmitrievna. O mie nouă sute. 
patruzeci şi doi. 

Sublocotenentul ridică ochii spre ea. 

__ Dumneavoastră în ce calitate, martor ? 

—— Dumneaei n-are nici un amestec, intervine 
Gorbatiuk posomorit şi îşi duce mîinile la spate. 
— Ba am. Treceţi-mă şi pe mine. 

Ofiţerul îl întreabă mirat pe Gorbatiuk : 
-- Deci dumneasi nu v-a jignit? ei 
— Dumneaei nu. 


O mie nouă sule 
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Că A SRR, 


Sublocotenentul ezită, dar krna tace doi 
spre masă şi spune cu o surprinzătoare hotăr 


— Fogel şi mai cum? î ă i 
.? întreabă nedu 
locotenentul. mer 


Igor face doi paşi spre ea şi o apucă de mîn 


-— ela e Erna |! sare şi Tesliuk. 
—— e ce t Nu mă tem de el, strigă Erna şi se. 
A . So. SE 
întoarce iarăşi spre Gorbatiuk. Norocul dura 6 
că n-ai avut nici o baretă de decoraţii : că dac 
aveai, ţi-o smulgeam chiar eu. Dumneata nu eşt 
demn se: porţi decoraţii. | 
— Aţi auzit-o ? Aţi auzit-o, tovară , 
u A şe subloco-. 
paie ie rog î. înregistraţi în scris ce-a spus. - 
; ocotenentul sare de pe i g 
e op pe scaun şi se opreşte, j 
— Tăceţi odată ! | 
Erna tace, dar tremură toată i i 
. , oată de emoție. Gorba- 
tiuk o arată cu degetul și ţipă ez aa : : 
î sai O. vedeţi ? O vedeţi ? E beată! Toţi sînt 
eţi ! At, rog să înregistraţi ! 
— Vă poftesc să nu ţipaţi aici. Că nu sînteti la 
Fa. sînteţi la 
Circiumă, spune sever sublocotenentul. Pă ş 
Încet-încet Erna se linişteşte. Mă străduiesc din — 
oate puterile să-mi ţin firea, sau cel puţin să par i 
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calm. Deşi simt bine că mult n-am să mă mai pot 
stăpîni. i 

Încruntîndu-și sprîncenele blonde, sublocote- 
nentul se aşază din nou la biroul său. Plutonierul 
stă nemişcat lingă uşă. lar Gorbatiuk îşi reia 
ofensiva : 

— Vedeţi ? Vedeţi ? Nu sînt astea manifestări 
antistatale ? Da-da! Antistatale ! Distincţiile de 
stat sînt acordate prin decrete ale Guvernului 
Sovietic. Şi dumneaei ce-a spus ? Vă rog să în- 
registraţi întocmai. Eu mi-am cucerit aceste de- 
coraţii în luptă |... 

— Bineînţeles ! curmă sublocotenentul tăce- 
rea ce se înstăpînise. Nimic nu le dă dreptul să 
insulte ceea ce a fost dobîndit pe cîmpurile de 
luptă ale Marelui Război pentru Apărarea Patriei. 

Și cu o solemnitate gravă, care nu se potriveşte 
de fel cu chipul lui tineresc, ofiţerul se lasă pe 
spătarul scaunului. Apoi, aruncînd o ultimă pri- 
vire dezaprobatoare spre Erna, îşi scutură cu - 
energie stiloul. 

— Bine-bine, dar nu tot ce sclipeşte pe piept 
a fost cîştigat pe cîmpul de luptă, spune Tesliuk 
în liniştea ce se aşterne din nou. Flăcăul acesta 
se poartă uimitor de calm. E imperturbabil. Pe 
buzele lui plinuțe de băiat simpatic flutură tot 
timpul un zîmbet blajin. Ca şi cum tot ce se pe- 
trece aici nu-l priveşte şi nu-l tulbură cîtuşi de 
puţin. : 

Sublocotenentul încremeneşte cu stiloul ridicat 
deasupra hirtiei. E 

— Mie să nu-mi faci pe deşteptul aici. 
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pete 


ee 


ST Danez 


— Nu fac de loc pe deşteptul, protestează 
flăcăul. Şi întreaga-i figură de copil bucălat se 
destinde într-un surîs. Am un unchi — frate 
de-al tatii — care-i locotenent-colonel de re- 
zervă. Tot războiul şi l-a petrecut în spatele. 
frontului, la o şcoală militară. Nici n-a mirosit. 
cîmpul de luptă, dar la demobilizare avea ago-. 
nisite patru ordine de război. 

Sublocotenentul bombăne neîncrezător : 

— Asta să i-o spui lu'mutu. 4 

— Se prea poate, intervin eu. Au fost cazuri |. 

— Şi încă cum! mă susţine plutonierul de. 
miliție. Se sprijină cu umărul de tocul ușii şi îşi 
scoate tabachera din buzunar. : 

— E fapt concret ! spune Tesliuk. A fost de-. 
corat pentru stagiu îndelungat şi serviciu irepro-. 
şabil. j 

Gorbatiuk se răsuceşte furios spre plutonier,. 
dar se adresează flăcăului : 4 
— Asta nu te priveşte pe dumneata. De vreme. 
ce comandanții au socotit că unchiul dumitale 
merită să fie decorat, înseamnă că așa trebuia. . 
— Nu vă mai ascundeţi după vorbe umflate |. 
îi reproşează Igor. i 

lar eu atac mai departe : | 
— Da-n treizeci şi şapte, cînd oamenii erau. 

închişi pe degeaba, şi atunci socoteaţi că așa. 
trebuia ? E 

— Asta nu-i la nivelul priceperii noastre! 

protestează Gorbatiuk, scuturind din cap, şi-l. 
văd că-ncepe să tremure. Aşa era linia pe atunci. - 
Şi ce n-a fost bun partidul a îndreptat. 
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— Încetaţi discuţiile astea ! Încetaţi imediat ! 
sare ofițerul. E roșu şi agitat. Agitat sînt si eu. 
Cu toate acestea îmi pare rău că nu sîntem 
lăsaţi să ne încrucişăm săbiile cum trebuie. Le-aş 
fi arătat eu ce hram poartă individul. j 

— Tovarăşe sublocotenent ! Vă rog să treceţi 
totul în procesul-verbal. Și Gorbatiuk întinde un 
deget acuzator spre registrul de pe birou. Chipul 
lui stacojiu şi transpirat exprimă o indignare 
fără margini. i 

— O să trecem totul ! Cum să nu ? Nu scapă 
ei așa uşor ! spune ameninţător ofițerul şi începe 
să noteze febril în registru spusele noastre. La 
sfîrşitul fiecărui rînd nu uită să-și scuture stiloul. 
Gorbatiuk strînge din buze şi îşi dă aere de geniu 
răzbunător. S-ar părea că el a cîștigat. 

— Mare ticălos mai eşti, Gorbatiuk ! îi arunc, 
e .. . a 

— O jigodie ! adaugă Igor. Si ochii lui sînt 
plini de ură, ca și ai mei probabil. j 

Gorbatiuk dă să se repeadă la noi. dar din 
spate, pe usa larg deschisă, intră în birou doi 
militari. Amîndoi ofițeri de miliţie. 

— Eh! Ce-i grosolănia asta ? Tinere! Ce s-a 
întîmplat ? Ă, 

Sublocotenentul se ridică în picioare, salută 
şi dă să raporteze : : 

— Tovarășe căpitan !... i 

— Spune, ce s-a petrecut? întreabă foarte 
paşnic căpitanul. Apoi îşi scoate chipiul, îşi ne- 
tezeşte cu mîna părul rar de pe creştet şi mi se 
adresează : Cu ce drept l-aţi ofensat pe cetă- 
țeanul acesta ? ; 


17 — Cei morţi nu simt durerea 
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4 
i 
| 


— Cu dreptul unui fost combatant ! răspund E 


eu puţin cam repezit, şi 
Dar buna dispoziţie a căpitanului 


îşi întoarce privirea spre Igor. 

— Dar dumneata, tinere, cu c 
cut-o ? Că, după toate probabilită 
nu ești fost combatant ? 

Ochii cenușii aj flăcăul 
muşchii maxilarelor ; se încordează. 

— Cu dreptul unui fiu de fost combatant. 

Căpitanul îşi Împreunează mîinile pe burtă 
şi se întoarce spre Gorbatiuk : 


_— Cu siguranță că şi dumneavoastră aţi fost 
combatant ? 


Gorbatiuk caută să-şi îndrepte ținuta, de altfel 
destul de neglijentă. 

— Exact. Maior de gardă ! 
— Vai-vai-vai ! se Căinează 
Tovarăși combatanți ! Tocmai î 
„asemenea ofense ! Ruşine ! Ce- 

nitiv ? Semionov, ia dă-mi procesul verbal. 

Sublocotenentul îi întinde o hirtie scoasă din 
registrul deschis și îi explică : 

— Atacuri politice, tovarășe căpitan; 

— Da, da, da... mormăie ofițerul, în timp ce 
Parcurge rîndurile Procesului-verbal. Hm! 
Astea-s prostii ! Fleacuri 
Ne-ar ride şi curcile... 


Sublocotenentul se încruntă și roşește intimi- 
dat. 


— Cu prostii dintr-astea îmi împui dumneata 
capul ? îi reproşează într-un târziu căpitanul. 


e drept ai fă- 
ile, dumneata 


ui devin: metalici, iar 


ironic căpitanul. 
n Ziua Victoriei 


258 


aţi păţit în defi- 4 


Un fleac de nimic toată istoria asta ! De acord, 


ionov ? îi su si 
zii Prea bine, tovarăşe căpitan. Dar socote 


A i 3 : 
e spitanul se întoarce în ioc, pe piei al 
noi şi scîrţiitoare, şi ni se bizare e îi ip 
— Parcă aţi fi copii, zău aşa! ie a 
Auzi, combatanți ! Ce sens are să dezg ial 
răfuieli atît de vechi ? Mai ales într-o re pi d 
Cite nu s-au putut petrece în război !. Tie 
ne mai amintim de toate ? După atiţia eee 
faceţi pace şi vedeţi-vă 2E e N-o să 
ici un fel de proces-verbal. | 
stă Nu ! Dresaţi-l totuşi. De ii ce tot am 
fost aduşi aici. Scrieţi totul, pretind eu. 
i r mă susţine. fe 
- SĂ fost o ceartă. E o chestiune de prin 
ipiu. A Șie 
Cita se îndreaptă spre el şi se opreş 
și sai nai de prostii ! Ce-i tot daţi pt e: 
principiile ! Aţi băut un pahar ini Pime ș ia: 
certat. Ei şi! Miine cînd vă veţi dezm ; 
să vă fie pn iti 
— Nu sîntem beţi. . A Ea / 
— Atunci sînteţi pur şi simplu răi. Pe cît de 
Î ăi i-vai-vai... 
ineri, pe atît de răi... Vai-vai-va i 
deh e răi nu sîntem |! intervine Erna. Dar ţi 
dreptate. 
sia ze dreptate ? Frumos, el MORSE 
Atunci de ce l-aţi ofensat pe cetățeanul acesta ? 
Ar putea să vă fie tată. 
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Căpitanul se posomorăşte şi se îndreaptă, căl- 


cîn . . . . : 
d uşor cu cizmele-i „sclipitoare, drept spre - 


— Ce organe, care organe? 


— Organe! repetă Gorbatiuk cu tărie. Ştiţi 


dumneavoastră cari 


ceva. 
Aș Martor sînt eu ! 
ăpitanul revine î ij 
: t n mijlocul c i 
1 se string cu asprime. die 


— Ba da! se înfierbîntă Gorbatiuk. Nu pot 


repeta aici, de față ă 
, a cu toată lume i 
spus el acolo la restau egal ae 


măsurile de rigoare, a 
cuvine. 
Căpitanul devine sever : p 
— Martori aveţi ? 


m să mă adresez cui se 


— Martor sînt eu ! Sînt un om de toată încre- i 


derea. Asta-i prea destul 

— Vă. înşelaţi, cetățe 

: . ne |! -i 
schimbat timpurile. cect «9 
ţi PERI ! N-are să ne înghită uşor. O să-i stăm 
4 - ia să ne bage în sperieţi. Din ce cră- 

ai fi ieşit ? Un val de furie si Î 

mă învăluie şi mă împi e dar 
r pinge spre furiosul Gorba- 
tiuk, care s-a făcut şi mai stacojiu la față. “A 
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— Minciuni, sar eu. Nici pomeneală de aşa i 


Buzele 


rant. Însă ă 4 
ARĂ colo la rest am să aştern 
| pe hirtie. Şi dacă dumneavoastră nu Se: lua 


— Ai auzit ? S-au schimbat timpurile ! Ai cam 


întîrziat ! 


Abia mă mai pot stăpîni. Din spate îl aud stri- 
gînd pe sublocotenent : 

— Încetează, cetăţene ! Încetează şi treci la 
locul dumitale ! 

Dar Gorbatiuk se repede la mine. 

— Se poate! Asta-i norocul tău! Am întir- 
zint! Că altfel îţi fringeam eu gâtul! 

Simt cum mi se îngreuiază palmele. O ceată 
îmi coboară pe ochi, şi în ceața aceasta în locul 
lui Corbatiuk îmi apare Sahno. Aspra chemare 
la ordine nu mai acţionează asupra mea. Si nici 
intervenţia cuiva, care vrea să-mi imobilizeze 
mîinile, nu mai aiută la nimic. Mă avînt cu tot 
trupul înainte şi-l plesnesc din toate puterile 
peste faţă. 

Urmează tipete, zbierete. Gorbatiuk se repede 
la mine. Dar nu mă aiunge. a şi fost oprit. 
Pe mine m-au înșfăcat alţii. Lîngă umărul meu 
veghează figura încruntată a plutonierului. Nici 
nu încerc să mă smulg din strînsoare. Știu bine 
că n-am să-l mai lovesc. Şi, oricît de curios ar 
părea. simt că sufletul mi s-a ușurat. Mă potolesc 
îndată. Din spatele meu aud o aprobare „foarte 
bine“. Asta-i Erna. 

EI, în schimb, se zbate în miinile miliţianului. 
Dar degeaba. Oamenii. îl ţin zdravăn. 

— Neruşinare ! Să vie şeful secţiei! Am să 
reclam ! 

Înşirați lîngă perete, tinerii se înviorează : 

— N-are decit ! 
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Gorbatiuk e dus într- 
Zat pe un taburet. Unu 
imobilizat. Căpitanul | 
prime : 

— la, luaţi-vă vale ici 

a, | a de aici |! 

E câtre mine : ei 

— Dumneata mai rămii ă 
osia în judecată. că azi 

âieţii şi Erna nu se decid să | 
. A_. CI ă ă 
cesti îşi pierde ae Bea aa 
.—— Aţi auzit ce- ă A 

Ma am spus, sau ba ? Spălaţi pu- 
ai (pet de adineaori i-a dispărut fără urmă 
ia aţă cum chipul lui este ameninţător 3 
sai ata asta numai pe mine e supărat " 
ză uceţi-vă, noroc, le spun eu. 
gor se desprinde primul de lîngă perete şi 


A colț al camerei şi aşe- 
din milițieni îl mai ține 
e spune tinerilor cu as- 


ți dresăm acte 


vine spre mine. 
— Daţi-mi mîna. Şi fără 
: . Şi fără nici ă mi 
ae cu ua şi pleacă Aaa 
„Erna Zîmbeşte şi-mi î i i 7 
Sali șI-mi întinde palma ei moale 
— Să nu vă temeţi! 
Sa Fleacuri ! Nu mă 
Vădit uşuraţi, 
trăgînd uşa cu 
mult mai încăpă 
cheta, se aşază | 
atent o ţigară. A 
de hîrtie curată. 
— Bravo, tovarăși i 
şi combatanți 
tului un bun exemplu! Aşa , 
ce-i cu dumneavoastră. 
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u ma tem! Vă urez fericire! 
tinerii lasă fata să treacă și 103 
8rijă. Camera devine deodată 
toare. Căpitanul îşi scoate bri- 
a biroul din fund şi îşi aprinde 
poi işi aşterne dinainte o coală 


! aţi dat tinere- 
acum să vedem 
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„MIENEN” ne avertizează în nemjeşte o tăbliță 

bătută în virful unui par la marginea drumului. 
Tăbliţa n-a fost scoasă de nimeni, ceea ce în- 
seamnă că ostaşi de-ai noștri încă n-au trecut pe 
aici. Noi sîntem primii. Şi, bineînţeles, asta nu-i 
de bun augur. Totuşi unităţile de tancuri trebuie 
să fi trecut pe undeva. Altfel nu se poate, căci în 
faţa noastră, nu prea departe, se aude un zvon 
de blindate în luptă. În aceeaşi direcţie, evolu- 
ează o formaţie de I.L.-uri : vinătoarea noastră 
atacă pe nemți. În stînga, departe, dincolo de o 
viicea, se zăresc clădirile lungi ale unui sovhoz 
de la periferia oraşului. Sub zidurile: acelor clă- 
diri se desluşesc maşini şi căruţe. Nu mai încape 
îndoială — acolo-s nemții ! 

Ne oprim şi-l lăsăm jos pe lura. Sahno smu- 
cește prăjina din zăpadă, smulge tăblița prinsă de 
ea şi o zvirlă cît colo. Apoi, cu băţul în mînă, se 
întoarce spre noi. 

— Aşa... Şi acum vom traversa cîmpul de 
mine ! ne vesteşte el, uitîndu-se pe sub sprîn- 
cene la fiecare, pe rind, de parcă ne-ar supune 
unei încercări. 

Katia îşi înalță capul revoltată : 

— Ce-aţi înnebunit ? - 

— Nu te priveşte. Eu nu glumesc. Eu ordon ! 
declară sumbru căpitanul, şi privirea i se înfige în 
zăpada drumului. De altfel, dacă vreunul din 
dumneavoastră nu este de acord, să mi-o spună 


263 


din capul locului. 
iuţie. | 


psi epicul i aa CE 22 d PI 
O vreme rămînem cu toţii tăcuţi. Eu unul hu 


i saga ce are de gînd. Dacă ne-ar trimite 
pe noi, aş înţelege. Dar e limpede că ŞI 


el va trebui să treacă peste cimpul minat. Şi toc- 


mai situ mă nedumereşte. 
—— Mai du-te dracului 1 se-nfuri i 

fai ] ! se-nfurie Katia. ă 

ne bagi în mormint pe toţi. Și pe răniţi! da 


comandantului trebuie executate. Alt. drum decit 
-avem. Şi n-am să vă las 


Mia ftp: să mina nemților ? Ca să scăpăm de 
7 să încăpe î : A 
treabă Katia. pem pe mîna nemților ? în- 

Sahno strînge din dinţi şi 
i in dinţi şi nu răs TARE, 
ieşte. Urmează în tă da Ş punde, chibzu- 
curm, spun : 

îi Nu-nţelegeţi c-o să sărim în aer ? “*: 

Ntr-un tîrziu Sahno răspunde . 


— Dac-o să sară cel din faţă, în locul lui are 


sa treacă următorul. Dumneata Ce-ai crezut ? 


Grozav e de îngîmfat şi mulţumit de sine. De 


iat ar avea un cimp de mine în faţă, ci 
a CE Fei d Dar altă soluţie chiar că 
pag a icul ne inconjoară de pretutin- 
mea „poate vom răzbi totuşi. Între timp, 
dl rănită ascunsă grijuliu în sîn căpitanul 
-a intors iarăși spre noi. £ 
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Pentru acela voi găsi şi altă so- 


e chinuitoare şi, ca s-o 


— Ei, cine porneşte în frunte?! 
Noi, ceilalți, am încremenit muţi. Stăm toţi cu 

privirea-n pămînt. Numai Katia, perfect stăpînă 

pe sine, îl măsoară neînduplecată pe neamţ. 

— Dacă-i vorba pe-aşa, s-o pornească friţul ! 
Sînt minele lor. Să le încerce el gustul. 

Contrariat, Sahno izbeşte cu băţul în pămînt. 

— Ba bine că nu! Friţul o să ne ducă pe 
unde-i mai rău ! 

O fi avind dreptate. Cine ştie pe unde o să 
ne ducă ! Sau te pomeneşti c-o ia şi la sănătoasa. 
Pas de-l mai prinde pe urmă în cîmpul ăsta de 
mine ! Poate că într-adevăr nu trebuie să-l trimi- 
tem pe el primul ? Atunci pe cine ? Că doar n-a 
s-o trimitem pe Katia ? Şi nici pe mine ! Piciorul 
meu o s-agaţe două mine o dată. Nu rămîne 
deci decît tanchistul. 

Fără voie mă uit cu coada ochiului la el, la 
flăcăul acesta negricios. În schimb Sahno îşi în- 
dreaptă aproape fără nici o sfială privirea spre 
el. Tanchistul se lasă nehotărît de pe un picior 
pe altul, îşi fereşte privirea în lături, dar nici 
vorbă, simte că pînă la urmă el va fi obligat să 
meargă primul. : 

— Uite, ia băţul ăsta, spune Sahno, şi îna- 
inte marş ! 

Tanchistul îşi aruncă în silă arma pe spate şi, 
cu mîna murdară de motorină, apucă băţul. Căpi- 
tanul se dă deoparte şi îi face loc să treacă din 
drum pe cîmpul acoperit cu zăpadă. 

— Bun. Distanţa de la om la om cincizeci de 
metri. După el porneşti dumneata ! şi mă arată 
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i me AEV i ar ră 


e 


cu degetul. Apoi stri ză i | 
degetul. Ap gă la tanchist : Înti Ţ) 
Hal, că n-o să sari în aer! ce. Pat 
a curmezişul stepei spre cele tre 
e care se înalță d în mi 
locul întinderii ler IN 
erii albe. De dat : î 
cu 'derii S a asta lura cade î 
sarcina. prizonierului ără nici ou 
s e care fără nici | ii 
îl saltă în spinare. La pici aa ale dă 
ji . La picioarele noastr iscă 
vint ras cu pămîntul. Fui pie ca 
int . Fuioarele de îrnite d 
tălpile noastre si ta 
e sînt purtate pînă d L 
tindeni în necupri Pulpini e cei 
uprinsul stepei tulpini 
1deni i ) nile scunde di 
marăcini tremură mă în bătăi Cal 
runt în bătaia vîntului | 
fie N Vera ului. Cal 
alu Mizil „nurpal pe urmele tanchistului 
e Katia. lar după ea, î iaj 

ARE: nene. încovoi 
up povara-i vie, vine neamţul. În coadă Sahniă 
cu la sînt încordaţi strună. Inaintez ca | e 
Pnă iş de brici, ca pe cărbuni încinşi. Tot timpul 
A ue să priveşti sub picioare, ca să calci numa 
il rma celui din faţă. Ochii însă i se ridică fără 
e să vadă ce-i înainte, acolo unde tanchistu 


îmbrăcat în zăpadă, se desluşesc urme vechi 
abia distincte. Dar minele rămîn ascunse sub 
zăpada nu prea adiîncă, ce ne ajunge cel mu t 
pînă la glezne. Totuşi e un camuflaj ideal. Noroc 
de băţul celui din frunte. Și ce bine că | i 
iaca ă neaua 
Ajuns la o distanță destul de mare de drum, 
tanchistul se opreşie, scormoneşte cu virful băţu : 
lui zăpada afînată şi răstoarnă ceva rotund și 
negru. E o mină. Sahno strigă la el: i 
— N-o atinge ! N-o atinge ! Marș înainte ! 
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_— E o mină antitanc, răspunde tanchistul cu 
glasu-i de bas şi, lovind nepăsător cu piciorul 
rotogolul aducător de moarte, porneşte mai de- 
parte. 

Dacă-i adevărat că minele acestea sînt mine 
antitanc, primejdia nu-i chiar așa de mare. N-au 
să explodeze sub greutatea noastră. Doar să nu 
mai fie şi altele — contra infanteriei. Dacă nu 
sînt, să ştii c-am avut noroc. za bi 

îl văd pe tanchist că s-a mai înviorat. -Mişcă- 
rile j se fac mai libere, mai degajate. Pesemne 
că nu-i mai e chiar atît de frică. Calcă mai larg. 
lar eu, şchiopătînd ca vai de lume, nu mă mai pot 
ține după el şi rămîn tot mai mult în urmă. Dar 
Katia, din spate, mă îmboldeşte să merg mai re- 
pede. Tanchistul bagă de seamă că prea a luat-o 
la picior şi se oprește. 

—— întindeți pasul ! Nu-i nici pe dracu aici! ne 
asigură el de departe. 

Mă străduiesc să merg mai repede. Deodată 
o explozie asurzitoare surpă întreg cerul peste 
noi. Mă las în jos şi mîinile mi se ridică instinctiv 
să-mi apere capul. Ceva nevăzut trece şuierînd 
peste mine. În faţă se cască în zăpadă o groapă 
neagră cu marginile zdrenţuite, şi se învolburează 
un norişor de praf şi fum. Apoi norişorul se des- 
tramă şi se aşterne încet pe faţa cîmpului. 

în clipa următoare îmi întorc privirea înapoi. 

Toţi s-au trîntit la pămînt, dar se pare că sînt 

teferi. Stau cu faţa în zăpadă, neclintiţi. Doar tan- 

chistul a dispărut. Pe locul unde se afla adineaori 
n-au mai rămas decît bulgări de pămînt îngheţat 
şi mormane de zăpadă. 
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0 RONA, POD MN m id a a dice e 


O sudoare rece îmi învăluie tot corpul. Gură 
IER plină de salivă amară. În jur se face linişte» 
eg ea liniştea aceasta, de undeva de peste 

e, dinspre s ă ital 
ral pre sovhoz, răzbate o rafală de mitra= 
Fiti ni ei i ag prima. Si din nou, ca i 

nte la c im înjuri îrz, bă 
ll anton, o auzim înjurînd dîrz, băr- 

— Unde ne-ai băgat, jigodi ă 4 
gi gat, jigodie ? Băga-te-aş... d :: 
Căpitanul se saltă înt , 

r-un genunchi şi ită 
la ea ur capul tras între umeri. ja "E 

— Lasă gura ! la-o înainte ! urlă el î it. 
Y L | ă el înnebunit. 
încercînd să acopere glasul fetei. Treci în frunte ! 
Fgrta eu să trec în frunte ? Eu, că ţie ţi-e 

a ! N vrei să mori ? Ţi- i ii 
ale „2 Ți-e milă de copii? D 
A ag așteaptă amenințător. Katia continuă. 
că strige, Simt că de fapt eu ar trebui s-o pornesc. 
bib ha totuşi. Aştept ordinul lui Sahno.. 

r el îi ordonă Katiei şi e clar că n-are « i 
să cedeze. pate Eni 

Fără să-şi ia ochii turbați i 

e i de la ea, Sahno îşi. 
smulge cu mîna tremurîndă pistolul din toc. i 
— Eh. jigodie ! Asasinule | Crezi că mi-e frică ?. 


> 


„bestie ! mai strigă fata si porneşte ca din puşc 


ari pa nici o clipă, goneşte mai departe. Pe. 
eat canu ile, pia de pămînt şi funingine, . 

e şiragul neabătut al urm i 4 
tepe elor ei proasi 3 
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Noi, ceilalţi, mai stăm o vreme, incapabili să 
ne înfrîngem nehotărirea. Dar iată că dinspre 
sovhoz o nouă şi lungă rafală de mitralieră sfişie 
văzduhul. Citeva gloanţe ţiuie strident pe undeva 
pe aproape, şi pornim cu toţii la drum. 

Mă încordez să merg cît mai repede şi să calc 
exact pe urmele Katiei. Însoţit de lătratul înde- 
părtat al mitralierei, ajung la groapa nu prea 
adîncă formată de explozia minei. Aici nu mai 
sînt mine. Dar există ceva mai rău decît acolo, 
sub zăpadă. Nu mai e o moarte posibilă, ci una 
reală. Moartea unui tovarăş. 

Katia însă parcă a înnebunit. Ce are de gînd ? 
fără să se folosească de băț, fără să-şi aleagă 
drumul, fără să se uite măcar unde calcă, merge 
repede, uneori în pas alergător chiar, apropiin- 
du-se mereu de movilă, acum destul de vizibilă. 
Ai spune că ştie precis unde-i capătul cîmpului 
de mine. Sahno îi strigă ceva, dar ea nici nu-l ia 
în seamă. Şi mergem cu toţii pe urmele ei. Tre- 
buie să mergem. 

Miracol. Katia ajunge întreagă şi nevătămată 
la movilă. Se opreşte, se întoarce spre noi şi aş- 
teaptă. Din toată făptura ei micuță se degajă pro- 
vocarea şi reproşul. Pe noi ceilalţi ne leagă lanţul 
salvator al urmelor întinse de paşii ei. 

Înviorat, măresc şi eu pasul şi-n scurtă vreme 
ajung lîngă ea. După mine grăbeşte şi neamţul, 
cu lurka-n spinare. E sleit de tot, se clatină, abia 
se mai ţine pe picioare. În urma tuturor, rămas 
pesemne dinadins cît mai departe, aleargă şi 
Sahno. 
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Mă sfiesc sa mă uit la obrazul ei înfierbîn 
Ali da NA en ca sintem vinovaţi față de ea. 
e morți : apa aaa oo Ei a 9 E SA ROMII 
răzneala ei nechibzuită, căreia îi da 


torăm viaţa. Dar nu vreau să-mi mărturisese. 


această vinovăţie nici mie însumi. 
Aşteptăm cam un minut pînă cînd, posomorit 
îi ineordat, smile ajunge mai aproape de noi, 
reo cincizeci de pași se opre i Ă 
st paş preşte și comandă 
Fă Vasilevici, ia-o înainte ! j 
a, acum nu mai am ce spu i 
Da, r ne. Trebuie s-o 
iau inainte. Dar încotro ? e 
„Celălalt versant al movilei coboară lin sp e 
Gimpiei Dinspre sovhoz nu mai putem fi văzuţi, 
ri mai în lături Şi-n urmă, într-o cută nu prea 
a Ai a stepei, se aşterne terasamentul căii fe- 
rea stat ei sub terasament, se zăreşte des= 
erea rotundă şi neagră a unei i 3 

ei mar = 

de scurgere. | concui 


— Înainte ! ordonă Sahno cu pistolul în mînă. 


O iau inainte, păşind cu și mai multă luare 
aminte prin zăpadă. Cizma piciorului teafăr mi 


— Distanţa ! Păstrează distanţa ! 
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Fata mormăie furioasă, dar se opreşte, lăsîn- 


du-mă să mă îndepărtez. E drept că nu prea îmi 
„vine să mă rup de ei. La un loc cu ceilalți mă 
simt parcă mai liniştit. Caut să merg cît mai 
prudent, să calc cu toată grija. Se pare că nu-i 
nici o urmă veche pe-aici. Într-unele locuri ză- 
pada este presată de vînt într-un strat dur. Fără 


să vreau aleg cu tălpile astfel de locuri tari. Pă- 


şesc peste mușşuroiul adunat în jurul unui ciulin, 


care foșneşte abia auzit, și mă opresc să mă uit 
înapoi. Acum nici cantonul nu se mai zăreşte. Ne 
aflăm într-o depresiune. Trebuie să merg mai re- 
pede, dar durerea din talpă nu mă lasă să întind 
pasul. Şi pe deasupra blestemata asta de mînecă 
îmi tot alunecă de pe laba piciorului. Mă opresc 
din nou s-o îndrept şi, aplecîndu-mă, îngheț de 
groază. Degetele întinse în jos mi se retrag de la 
sine, ca fripte. Chiar lîngă virful piciorului rănit 
răsar amenințătoare din zăpadă trei firicele de 
sîrmă. Între ele se ițeşte, ca pălăria unei ciuperci, 
căpăcelul rotund şi verzui al unei mine detonante. 

Mă arunc înapoi. Dar nu mai apuc să-mi dez- 
doi spinarea. Trosnetul unei explozii puternice 
răsună undeva în spatele meu. Cîteva schije sau 
poate bulgări de pămînt îmi biciuiesc poalele 
mantalei. Abia de mă pot feri să nu cad peste 
cele trei firicele de sîrmă ucigaşe. 

Știu şi fără să mă uit că în urma mea s-a pe- 
trecut ceva înfiorător. Dar mi-e peste poate să 
întorc capul. Sensul celor petrecute se furişează 
ca de la mare distanţă şi ajunge într-un tirziu 
pînă la conştiinţa mea. Abia peste cîteva clipe 
reuşesc să-mi înfrîng inerția și să mă uit înapoi. 
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zbate Katia în zăpadă. 
„ Picioarele mi se îngreuiază deodată, de par i 


mult şi o pornesc înapoi 
Ie; poi. Nu, deoca 
sărit în aer. Prind Curaj şi-mi arunc i 


Mă cuprinde groaza. Şi furia. O furie cumpli ă 
ne-a silit să intrăm în. 
cîmpul de mine ! El a ucis-o pe Katia ! Mă rebeti 
spre el, dar mă opreşte Katia. Ridică spre mine | 
fața ei lată, deosebit de urită acum, schimono- 
sită de durere. Dinţii îi sînt strînşi spasmod 
înăbuşind un geamăt. 
e d ! Katiuşa ! Katia |... 
ad în genunchi lîngă ea, o apuc d 

apoi de talie, şi deodată sielae picioare 
Dintr-un pislar retezat de schije sîngele fierbinte: 
şiroiește în zăpadă. Celălalt pislar lipseşte U 
totul. Şi lipseşte şi piciorul. În locul genunchiu= 
lui n-a mai rămas decit un ciot zdrenţuit. Panta= 
lonii vătuiţi și poalele scurtei sînt ciuruite de. 
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schije. Din găuri şi rupturi atîrnă ghemotoace de 
vată și blană ferfeniţită. 
-Neamţul se apropie în fugă de noi. Mi-a sărit 
în ajutor. Cu miinile tremurinde iau fata în braţe. 
Ce să fac cu ea ? Sîngele mi se prelinge pe miini, 
pe manta, îmi intră în mîneci. Neamţul se foieşte 
şi el îngrozit, şi biiguie într-una : ş 

— Riemen, riemen!! 

Apoi scoate de undeva o cureluţă îngustă şi 
mi-o întinde. Mă dezmeticesc : trebuie să-i pu- 
nem un garou, să oprim hemoragia. Încleştîndu-și 
dinţii şi înăbuşindu-şi gemetele, Katia tace ; își 
dă capul pe spate, dar tace. Văzînd cu ochii faţa 
i se face tot mai palidă şi se acoperă cu broboane 
mărunte de sudoare. 

Miinile-mi îngheţate string şi înnoadă febril 
cureluşa deasupra genunchiului er, oprind de 
bine de rău scurgerea sîngelui din ciotul ce i-a 
mai rămas în loc de picior. Între timp neamțul 
desface cureaua de la carabina mea. Cureaua asta 
o înnodăm strîns deasupra pislarului de la celălalt 
picior. În sfîrsit ridic ochii. În faţa noastră, cu 
mîna sprijinită-n genunchi, stă aplecat Sahno. 

— Ei, eşti mulțumit ? Eşti mulțumit acum ? Asta 
ai vrut ! i 

“Sahno se îndreaptă brusc. Îşi roteşte privirea 
în jur şi tace. Dar văd prea bine că ochii i se 
deschid -larg şi se tîmpesc parcă, își pierd ex- 
presia autoritară din totdeauna. S-a pierdut cu 
firea. Peste o clipă însă îşi înfringe slăbiciunea 
şi redevine cel dinainte. 


1 De la remen -— curea, centură (rusă). 


273 


13 — Cei morți nu simt durerea 


— Gura ! şuieră printre dinţi, ca turbat Şi- 
la-o-n braţe ! Fuga ! 


inte peste cîmpul minat. 
„Mă aplec sprijinit în ca 
de neamț, îmi pune în s 
fetei. Pe urmă se reped 
zace supus în zăpadă. Pe el îl ia î no 
La inceput nu mă dumiresc 


abil că nici ne îÎ 
bil amţul nu în 
plică ceva. 


Pînă la urmă, 
pas alergător, pari 
şi se uită înapoi i 
Sina i i pate ee lui se urneşte încet - 
în carabină, pornesc şi eu. 
„Schimbăm direcția, o | 
siune spre calea ferată, 


țelege, Sahno îi ex- 


i 
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DINCOLO d ă A 
rehi de calea ferată, pe şosea, trec 


Terasamentul îi ascunde vederii noastre dar... 
i 008 


auzim de departe cum o mulţime de mașini go-. 


nesc dinspre Kirovo 
r i ă 3 
Bac ai grad. Se retrag. Noi ce să 3 


> Ad 
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ce are de gînd. Pro- 


lămurit, prizonierul pleacă în . 
curge vreo cincizeci de metri 
lar după el, sprijinit p 


uăm prin mica depre 


BD a e e ce dt ieaă 


Din fericire, sau din nenorocire, dăm de gura 
conductei pe care-am zărit-o în stepă. Ne stre- 
curăm în tunelul rotund de beton şi ne prăbu- 
şim cu toţii chiar de la primii paşi. Conducta 
e largă, aproape de-un stat de om. Pe fund —. 
un strat de zăpadă bătătorită. E un curent cum- 
plit înăuntru şi foarte frig. În schimb n-o să fim 
văzuţi de pe şosea. 

Mă las în genunchi şi o dau jos pe Katia din 
spinare. Apoi mă prăvălesc şi eu lîngă ea, abia 
suflind. Pe zăpadă apar cîteva petişoare de sînge. 
Poalele mantalei mele sînt şi ele pline de sînge 
îngheţat. Katia pierde sînge cu nemiluita. Pleoa- 
pele îi sînt larg deschise, dar ochii i se dau 
mereu peste cap. Ar trebui să-i bandajăm picioa- 
rele. Dar n-avem cu ce. În grabă i-am uitat geanta 
sanitară la locul exploziei. Ca s-o ajut cît de cit, 
dau să-i deschid scuria cu degetele îngheţate 
bocnă. Încep de la poalele scurtei muiate în 
sînge. Dar Katia se ghemuieşte toată şi-şi ţine 
poalele cu încăpăținare. Ochii ei mă imploră, 
aproape cu groază, s-o las în pace. 

Dau din nou să-i deschid scurta. Katia își 
stringe genunchii, şi-i lipeşte de burtă, se chir- 
ceşte. 

Nu pot înţelege ce vrea şi mă uit întrebător la 
neamţ. Prizonierul a încremenit în genunchi şi se 
uită fix la celălalt capăt al conductei, unde Sahno 
s-a oprit nemişcat cu pistolul în mînă. La picioa- 
rele lui, lura geme încetişor. 

— Căpitane ! Căpitane ! îl chem eu în şoaptă. 

În aceeaşi clipă Katia începe să se zbată şi să 
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sara din cap în chip de protest. Mi se pare că- 
p. si ud Eu asta chiar că-i o prostie!. 
— te a. PR, 
în ai pansăm ! îi şoptesc. Lasă 
Sahno se apropie în i i | 

0. se covoiat. Katia se ghemu- - 
ieşte ul mai mult, tremură din tot tubul. A 
— ni, ni “a s-o pansez. Ce să fac 2? 
— e lasa £ mormăie Sahno, cătînd m A 
ini im conductei, cu gîndul într-altă pante. sal j 
Î atia: îşi pierde Puterile. O umbră cenușie se 
Ș Sate pe faţa ei nu demult atât de rumenă, . 
tace ai î. că sil să moară. Ce stupid şi ne- Î 
ul. De ce să moară fata asta, în timp 

ce noi trei i, trei A ua A 
Rig i bărbaţi, trei soldaţi, continuăm să ; 


— Katia ! Katia ! Ce-i : : : î 
ie atia ! Ce-i cu tine ? Ţi-e ruşine de - 
Katia respiră greu şi mă i SĂ 

i ŞI mă imploră din ochi. Mi 
se pare că aude tot, doar că nu poate vorbi pl 4 


virea îi fuge în lături si 
2 ri ; 
nicula ŞI se opreşte asupra prizo- 


Ghicesc ce vrea. 
— Să te panseze el? Vrei? S 
Îşi lasă încet iei PN 
cet pleoapele. peste i. N= : SĂ 
să stau pe gînduri, îl ceri pe vagi am timp Ș-] 


— Kom! Bandai K 
Verstehen ? pricepi a o tu! Panseaz-o tul E 


pe Ja, ja: 
Prizonierul se apucă să-i 4 

| pucă să-i descheie în 

ri igiale scurta, pantalonii vătuiţi, E 
Sie pline de sînge, Zdrenţuite de schije. Katia F. 
ci nemişcată, indiferentă, atingerea miinilor — 
ui. îl ajut şi eu pe prizonier. 
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Nici n-apucăm să terminăm bine cu pansatul, 
cînd de undeva, de aproape, răzbat pînă la noi 
cuvinte nemţeşti. Sahno se repede cu pistolul 
în mînă spre capătul opus al conductei. Îmi 
smulg şi eu carabina înfiptă-n zăpadă şi-l urmez 
şchiopătind. În spatele meu lura dă să se salte 
şi el. 

Ne lipim cu spinările de betonul rece şi as- 
cultăm. Trag încetişor siguranţa carabinei şi mă 
tot uit la cealaltă gură a conductei. Deocam- 
dată nu apare nimeni. lura îşi strînge pistolul 
în pumn şi nu-şi ia ochii neliniştiţi de la noi. Ochii 
îi ard nefiresc de tare pe obrazul palid, fără 
nimic tineresc într-însul, parcă prea concentrat. 
Neamţul a încremenit, aplecat într-o poziţie in- 
comodă, lîngă Katia. 

Afară, ajunse undeva foarte aproape, glasurile 
nmuţesc. Se lasă linişte grea prin care răzbat mul- 
tiplele vuiete şi duduituri ale şoselei. Sahno în- 
cearcă prudent să arunce o privire afară, dar sare 
înapoi ca ars. 

Din imediata apropiere se aude distinct : 

— Werden uns die Panzer nicht bis zum Abend 
zerdriicken, so schlipfen wir durch!. 

Şi apoi, ca răspuns, o altă frază: 

— Mit dem Oberst von Mayer werden wir uns 
schon durchschlagen. Ob tot oder lebendig 
zwingt er uns dazu 2. 


1 Dacă pînă diseară nu ne strivesc tancurile lor, să 
ştii că răzbatem. (germ.). 


2 Cu colonelul von Mayer o să răzbatem neapărat. Vi 
sau morţi, el o să ne silească să răzbatem (germ.). 
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pen e ocat la neamţul nostru, mă i 
ş aţa i s-a lungit de înco iar în 
ii. Tos S-a |i rdare, iar în 
i eat Ori spaima, ori poate o hotărire 4 
pia gi ta sprijinit amîndouă palmele în ză- 
entru un start. Te pom ică o ia lâă 
i enești că o ia la 
goană. Întorc fulgerăt i 0 
or carabina d 
eu spre el. să 
Abel Imi aruncă o privire năucă şi se aşază. 
a ! muiat picioarele de frică. Eh, drăcia dra- . 
i, ar trebui să-l împuşc. Dar nu ne utem 
ARrnaile să tragem... PR 
pula et ate de sus, de pe terasamentul - 
5 „un sunet nou, un zăngăni Ș 
„un sunet no anit uşor 
de catarame soldăţeşti. Năucit de o bănuială în- 
lordtoare, scot capul să văd ce-i acolo. N-am 


greşit. Terminîndu-şi treburile, doi nemți urcă 


taluzul înapoi spre şosea. Urcă şi își strîng în mers 


centurile. Sînt încărcaţi de bobine de cablu tele- 


fonic. Probabil că imişi 
CIMga PIE au fost trimişi să strîngă î 
rile desfăşurate. > lira, col E 
„Mă ntorc clătinîndu-mă spre Katia şi cad în A 
23paă lîngă ea. Fata e pe moarte. Se încordează, . 
resare, respiră greu, capul i-a căzut nefiresc pe 3 
spate, părul roşcat i s-a despletit. Ochii-s pe jumă- Ă 
e fel aia îşi ridică mina, şi-o flutură 
a ochilor, de parcă iai: 
Sia e „ de parcă ar alunga o muscă, şi 
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„—  Fereşte. Nu-mi lua lumina... De 
Ce limpede a vorbit! Involuntar mă trag în 


lături. Cine-i ia lumina ? Eu 2 Prizonierul ? Vor- 
beşte iarăşi : 


— Mitea ! Miienka |! Ce întuneric e.!... 

— Katia ! 

Dar ea expiră pentru ultima dată şi se liniş- 
teşte. Ochii i-au rămas aţintiţi în sus spre o ima- 
gine numai de ea ştiută. Treptat privirile i se 
sting definitiv. 

Rămiîn lîngă ea, sprijinit într-un braţ. De cea- 
laltă parte şade prizonierul. Faţa lui a încremenit. 
Nici nu-i de mirare — nemţii lui se află la mai 
puţin de două sute de metri. Doar un strigăt: 
de-ar scoate şi am cădea în ghearele lor. El însă 
nu strigă. Ba chiar mi se pare că se teme de ei 
tot atît de mult ca şi mine. 

Moartea Katiei m-a năucit. Cîţi oameni n-au 
murit pînă astăzi sub ochii mei? Cunoscuţi şi 
necunoscuţi. Dar tulburat ca acum n-am mai 
fost niciodată. Poate pentru că ceilalți morţi au 
fost bărbaţi şi ostaşi. În război moartea-i un 
lucru cît se poate de simplu. Dar de ce-a murit 
fata asta ? Cine o fi trimis-o pe front şi de ce? 
Să se fi dus ea singură ? Ce-o fi ştiut ea despre 
război ? Şi uite-o că și-a găsit moartea aici, într-o 
conductă de beton, întimplător şi -stupid, sfîrte- 
cată de o mină, şi noi n-am putut s-o ajutăm 

cu nimic. De ce a fost nevoie de ea pe front? 
N-aveam. destui bărbaţi ? Şi-n prima linie, şi-n 
rezervă, şi-n restul țării ? La fiecare zece ostaşi din 
linia întîi avem peste o sută în celelalte linii. ŞI 
încă ce ostaşi | Bărbaţi puternici, cu şcoală, cu 
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Soup ridicată. De ce să trimitem la moart E) a îi EU Su area il Seri 

— Taci din gură ! Ce-ai înnebunit ? 

Între timp, neamţul, după ce-a chibzuit înde- 
lung, se apropie de căpitan. Am observat eu mai 
demult că de la o vreme prizonierul nostru caută 
să se dea bine pe lingă Sahno. Agitîndu-și miinile 
costelive, încearcă să se apropie de căpitan vor- 
bind într-una. Sahno se retrage, ameninţindu-l 
cu pistolul ridicat. 

— Înapoi | Hei, înapoi ! 

Neamţul se îndepărtează de-a-ndaratelea, dar 
continuă să gesticuleze, să explice ceva. Căpi- 
tanul, fireşte, nu-l înţelege, însă pe chipul lui se 
citeşte încordarea. 

— Ce-o fi spunînd ? mă întreabă alarmat, cu 
jumătate de glas. 

— Dumneavoastră personal vă vorbeşte. Dum- 
neavoastră să-l înțelegeţi. 

Căpitanul se încruntă. 

— Asta-i bună |... Eu n-am făcut şcoli înalte. 
N-am învăţat porcăria asta de limbă. 
| Sigur că n-a învăţat „porcăria“ asta. Da alt- 

ceva a învăţat ? Nici eu nu m-am dat în vînt la 
şcoală după limba germană, dar războiul şi su- 
ferinţele te învață de toate. O parte din spusele 
neamţului le pricep. lar ce nu pricep bănuiesc. 
Prizonierul vrea să ne convingă să plecăm de 
aici, căci dacă nemţii au să fie atacați de avioa- 
nele noastre, cu siguranţă că mulţi dintre ei vor 
căuta adăpost în conducta asta. 

S-ar putea să aibă dreptate. Măcar de-ar începe 
"odată atacul alor noştri. Mai rău are să fie dacă 


— l-ai luat actele ? mă întreabă i se. 
zii | ţ ă Sahn 
i în genunchi lîngă mine. SI 
u-i răspund. Ăstuia ce-i pasă? Nu-l i 
x > i -l inter 
sează decit actele. Cine mai are nevoie de ele. 
acum ? Viaţa nu i-a păzit-o, dar de hirțoagele 
pe a ia uite-l cum se mai îngrijește. 
„„Sâhno între timp nu-şi pierde . vrem i-a 
i Ă ea. Şi-a 
pagat mina sub scurta fetii şi-i scotoceşte în d 
ung buzunarele bluzei. Întorc ochii. Nu pot. 
gti lape na eg și rd acestei privelişti. Acum 3 
atia e moartă. Altfel ce vinătăi a i isi 
căpitanul sub ochi. Mar ABOPI 
Sahno îi găseşte în sfîrşit li ili a 
Ş rşit livretul militar în bu-. 
Zunarul de la piept, şi-l deschide. p “d 
sai Şcerbenko Ekaterina Ivanovna, citeşte el - 
un rinjet satisfăcut. Oho, nu mi- i îl 
eri văr : mi-e străin nu- 


să-l fi auzit oare ? Mă uit întrebă i 
A ător la căpitan. 
Sahno ascunde în buzunar actele fetei şi otiseiiăă 


— Nu-ţi aminteşti ? Istoria cu co , 
mandantul de 
batalion Moskaliov din regimentul nouăzeci şi 
nouă, spune el, îndreptindu-se spre capătul Ă 
opus al conductei. A fost şi un ordin de zi pe 
divizie în problema asta. 

S-ar părea că descoperirea făcută îl amuză, Îl 
amuză că ordinul de zi pomenea de relaţiile ei 
intime cu ger Moskaliov. Şi-i încîntat că mă- 
car acum, după moartea fetei, a găsi 'a să-i 
m mpeg „ a găsit ceva să-i „A 
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atacul va întârzia, şi coloana nemţească va izbi 
să răzbată, Sau, cine ştie, poate că aşa ar fi m 
bine ? Pentru noi cel puţin. Dracu mai ştie ce 
în capul ăsta al meu ! Nu-mi pot da seama d 
loc ce-i bine şi ce-i rău. a ă 
Pînă la urmă neamul renunţă, se dă înapoi 
„se așază tăcut lingă lurka. A 
— Stai că acum vin I.L.-urile şi praf au să 
facă pe ai voştri | îi arunc eu neamţului cu toal 
ura. El însă, spre surprinderea mea, dă din ci 
în chip de acord deplin. 
ZA Ja, ja. . 
la te uită ce devotament pe el! Te pomenej 
că frițul ăsta are să mărturisească îndată că m 
e şi comunist ! Că încă din leagăn a fost împe 
triva: lui Hitler ! S-au mai întimplat chestii. dir 
tr-astea. Acum, în patruş'patru nu mai e ca-n Bi 
truş'unu. Chiar şi cele mai înfierbîntate capel 
de fascişti au început să se răcorească.. :, 
— O să vă strivim ca pe păduchi ! Inţelegi 
Ca pe Lause, sub unghie! Şi-i arăt din deg 
cum o să-i strivim ca pe păduchi. Warum gt 
euch nicht gelangen ?! 
Neamţul pare să înţeleagă, dar îşi lasă încrun 
tat ochii în jos şi mormăie mai mult pentru sine 
— Wir sind einfache. Soldaten ! Den Krie 
befichlt der Fihrer und die Generăle !2 Ă 
Cîntecul ăsta îl ştim noi, l-am mai auzit. 


— A, Făhrer-ul ! Dar voi ? Voi ce faceţi ? Să-i 
ucideţi pe prizonieri tot Fuhrerul vă obligă ? Şi 
itot el vă obligă să expediaţi în Germania colete 
cu lucruri jefuite de la noi? La Znamenka aţi 
abandonat un tren întreg cu lucruri de furat. 
Făhrerul vi-o îngăduie și voi sînteţi încîntaţi. Vă 
"convine de minune. Dar ești einfacher Mensch, 
totuşi, nu ? ape dud 

Neamţul oftează umil. Poate că simte ce-i în 
sufletul meu şi se cam teme. Şade bosumflat, în 
vechea lui manta rusească, trasă peste tunica 
verde cu guler lat. Capela de iarnă cu cozoroc 
lung i-a alunecat pe-o parte. Mai oftează o dată 
şi mă îngînă : 

— Ja, ja, ich bin ein einfacher Mensch ! 

— Ce spune ? întreabă Sahno fără să se apro- 
pie. 

— Spune că el e un om mărunt. | 

— Ar trebui să-l strîingem de gît, decide că- 
"pitanul foarte simplu. 

Nu-l contrazic. În definitiv n-are decit... 
poate să-l omoare dacă vrea. Nu-mi mai e milă 
de el. Ar fi bine să putem rămîne ascunși aici 
pînă la noapte. Pe întuneric s-ar putea să ne stre- 
" curăm pînă la ai noştri, ziua însă e aproape im- 
posibil. Doar dac-am avea norocul să apară de 
undeva ai noştri. Ciulesc urechea : mi se pare că 
pe şosea s-a făcut linişte. Coloana nemţească 
de mașini s-a scurs probabil. Numai să nu-i ur- 
 meze vreo unitate de infanterie. De ăştia e mai 
greu să scapi. 

În colţul său, Sahno îşi demontează pistolul. 

Cred că i s-a blocat magazia. Eu şed tăcut lîngă 


„De ce nu vă daţi prizonieri (germ. incorect). 
„ Noi sîntem simpli soldaţi! Războiul îl conduce 
Fiihrerul şi generalii. (germ). ş 
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Katia. S-o fi răcit de tot trupul acesta chircit î 
zăpadă. În stinga, cu ochii închişi, vegheaz 
mereu chipul ca de ceară al prietenului meu.. 


aproape vînăt. Ce frig e în blestemata asta d 
conductă ! Ă 


țeşte, fie ascultînd un zgomot suspect, fie cîntă 
rind o idee ce i-a venit. la caţără-te tu sus pi 


"Ă 


terașament şi vezi ce-i pe-acolo. Să nu ne trezim 


prinşi în capcană ca nişte pui de găină. 
Mă ridic fără grabă, îmi iau carabina şi 


strecor încet afară din conductă. Albul stepei scăl 


date în soare mă orbește. Luminat din plin, ta: 
luzul larg al căii ferate e pustiu. Undeva departe 
la capătul ce se pierde în zare, sclipesc de după 


o colină cîteva acoperişuri mărunte. Trebuie să. 


fie un cătun izolat. Ce-ar fi să ne furişăm pînă 
acolo, de-a lungul terasamentului ? Poate că nu- 


ocupat de nemți ! Dar ce ne facem cu lurka 2... 
Înainte de a mă cățăra pe taluz, şoptesc din 


gura conductei : 


bine. 


Sahno se uită la mine, dar nu-mi răspunde. 


.29 


IARBA îngheţată, rămasă din toamnă, foşneșşte, 
sub coatele mele în timp ce mă tirăsc pe taluzul | 
acoperit cu un strat subţire de zăpadă. Vintul de. 
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— Dă-i pace neamţului. O să ne mai prindă. 


| capul bandajat la adăpostul şinei. Apoi, auzind 


la miazănoapte îmi arde obrajii. Picioarele îmi 


alunecă înapoi şi, sprijinit numai în genunchi 
şi-n palme, mă caţăr în sus. În spate, jos, a 


| rămas cîmpul de mine cu movilele vechilor mor- 


minţe scitice și lanţul lung al urmelor noastre. De 
fapt nici nu mă uit înapoi, am senzaţia că simt 


totul cu spinarea. Încercarea stupidă a căpitanu- 


lui de-a păcăli moartea ne-a costat din cale-afară 
de mult. 

Ajung, în sfirşit, pînă la traverse şi privesc 
atent întîi în stînga, apoi în dreapta. Se pare că 
de-a lungul căii ferate nu-i nimeni. Aşa că mă 
salt pînă la şina lată şi murdară de păcură şi mă 
uit dincolo. 

O, şoseaua vuieşte de atîta mișcare ! Ce-i drept, 
acum nu mai sînt camioane, ci coloane de căruţe. 
Furgoane mari nemţeşti, unele descoperite, altele 
cu coviltire de pînză de cort, şarete pe două 
roţi, bucătării de campanie, căruţe pline de ca- 
labalic, cetluite în funii. Nechezat de cai, zăn- 
gănit de zăbale. Două turisme negre claxonează 
de zor şi-şi croiesc drum pe marginea şoselei. 

Ce bine că distanţa de la calea ferată pînă la 
şosea e destul de mare ! Altfel de mult ar fi dat 
peste noi. 

Mai zăbovesc o clipă privind atent şi-mi trag 


nişte strigăte, mă salt iarăşi. O căruţă s-a întors 
de-a curmezişul şoselei. Un neamţ într-o manta 
scurtă sare să apuce caii de căpestre. Cer doi cai 
graşi şi greoi îşi ridică în sus capetele speriate. 
Neamţul îi loveşte de jos peste boturi. Dar în 
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aceeaşi clipă căruţaşul sare Jos şi se repede la € 
Se-ncinge o bătaie. Ă E 
„E drept că prea mulţi pumni nu apucă cei de 
să-și care. Dintre căruţe apare un călăreț. E bini 
înfipt în şaua galbenă nou-nouţă şi, fără s 
piardă vremea cu vorbe inutile, îşi ia vînt şi: 
plesneşte pe amindoi beligeranţii cu cravaş 
peste obraz. Metoda dă rezultate prompte. C 
cu manta scurtă dispare, iar căruțaşul, înjurîne 
sare să-ndrepte căruţa. 3 
Şi tot uitîndu-mă așa în neştire, mai-mai si 
dau de dracu... Dinspre canton vin pe şine cîţiv 
nemți. Sînt destul de aproape și probabil 
m-au zărit. Mă răsucesc fulgerător pe pămîntu 
îngheţat şi-mi dau drumul pe taluz în jos pînă 
la gura conductei. Aici mă opresc cu picioarele 
proptite în buza de beton. Nemţii merg pe cea-. 
laltă parte a terasamentului. De-aici, de unde mă 
aflu, nu le văd decit ţevile puştilor de pe umer 
şi casca celui din faţă. M-or fi văzut sau nu 
Dacă m-au văzut, s-a zis cu mine: va trebui să 
trag. Să lupt şi să mor. Nu mai există posibilitate 
de salvare. Sau poate ?... Poate că nu m-a 
văzut |... „ SR 
Şi deodată, venind parcă de pe celălalt tărîm,. 
din conductă răzbat nişte voci. La început nu des: 
luşesc ce spun. Apoi prind cîteva vorbe care mă 
buimăcesc : “3 
— Leon |... Leonka |... E 
„Mă cheamă lurka. Ce-o fi cu_ el ? Nu-i Sahnâ. 
acolo ? Ba este, îl aud certîndu-l iritat - 
— Ce ţi s-a năzărit ? Nu-i aici, a plecat! 


„Ba-s aici, lurka !... N-am plecat. De ce-o fi 
spunînd c-am plecat ?“ şoptesc, lipindu-mă cu 
| tot pieptul de zăpada ce-acoperă conducta. Casca 
primului neamţ dispare. Se mai vede doar vîrful 
puştii celui de la urmă. Bine că sînt dincolo de 
şine ! Încă puţin, încă puţin şi au să dispară cu 
toţii. Înc-o secundă... : 

Dar din gura conductei izbucneşte un strigăt : 

— Vasilevici ! A 

Și-ndată după el, un altul — mai puternic, al' 
lui Sahno : 

— Termină dracului ! Fii bărbat |... 

Au înnebunit ! Ce-or fi făcînd acolo ? Sar în pi- 
cioare şi-n aceeași clipă, neașteptat și sălbatic, 
răbufnește în conductă o împuşcătură. 

De groază mi se întunecă privirea. Ce-a făcut 
nebunul ? În cine-a tras ? În neamţ? În lurka? 
Sau poate a tras prizonierul ? Copleşit de spaimă, 
mă reped spre intrare. Sar într-un picior. Celălalt 
mă doare, de-mi pierd răsuflarea. 

Sahno stă nemișcat lîngă lura. 

— Ce-aţi făcut ? Nemţii ! 

Căpitanul cu pistolul în mînă, cu unul mic, nu 
cu-al lui, sare ca ars spre celălalt capăt al con- 
ductei. Mă poticnesc de piciorul Katiei şi mă pră- 
buşesc peste lura, mai-mai să-l strivesc. Faţa mi-a 
ajuns chiar lîngă capul lui. Din tîmpla-i zdrobită 
_se ițeşte o aşchie de os, şi de sub ea o şuviţă sub- 
| țire de sînge se scurge repede, înecînd tot pavi- 
"lionul urechii. Pe zăpada de sub umărul lui se 
"| întinde şi creşte o pată roşie-trandafirie. 

— Cine ? strig. Cine l-a împuşcat ? 
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Dar nu-mi aud glasul. Și nimeni nu-mi 
punde. Ce s-o fi întîmplat aici ? Cine-o fi tras 
Prizonierul ? “A 

— Cine? strig din fundul rărunchilor. 
nu-mi iese din gîtlej decît un horcăit stins, s 
parcă. Din capătul opus, Sahno îşi întoarce och 
spre mine şi-mi arată ceva cu mîna întinsă. Abie 
de-i disting vocea : „ 

— Taci ! Nu vezi ? 3-3 2088 

Poate că-ntr-adevăr nu văd totul. Şi pentru 
prima dată mă uit mai cu luare-aminte la prie: 
tenul meu. lurka-i mort. Faţa îi este schimono= 
sită de ultimul spasm. Ochiul stîng e închis. 
Celălalt priveşte îngheţat, peste capul meu, în: 
tr-un punct al bolţii de beton. Abia acum îmi dau 
seama ce s-a petrecut aici. lurka s-a împuşcat, 

„În clipa următoare o bubuitură, ca un trăsnel 
din cer, zguduie întreaga conductă. Afară un au- 
tomat latră ca nebun. Îmi armez carabina. Din= 
colo, Sahno se aruncă pe jos. Ceva rotund şi greu 
izbeşte betonul chiar în locul unde stătuse căpi= 
tanul şi ricoşează apoi în peretele opus. E o gre- 
nadă ! Cad cu capul lîngă lura. O explozie tun 
toare scutură întreg terasamentul. 

Conducta e plină de-o duhoare fierbinte care 
mă înăbușă. Plămiînii mi-s plini de zăpadă, praf. 
şi sulf. O durere arzătoare îmi strînge ca într-o. 
menghină genunchiul. Și creşte mereu, se-ntin= 
de-n întreg piciorul rănit, pînă mi-l cuprinde cu 
totul — de la şold pînă la degetul mic. Sărmanul, 
nefericitul meu picior ! Mi se pare că s-a zis cu el. 
De durere nici nu mă mai pot clinti şi muge că 
cu dinţii încleştați. i E 
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Virtejul de zăpadă şi de praf se aşază treptat. 
Îmi salt capul. Gura mi-e plină de nisip și zăpadă. 
Și urechile şi mînecile mi-s pline. Pipăi cu mii- 
nile întinse în jur. Simt pe degete ceva umed, 
călduţ şi lipicios. E sîngele lui lurka. Apoi dau 
de un picior încălţat cu un pislar... Unde mi-o fi 
carabina ? Parcă se mai luminează. Desluşesc pe- 
retele zgîriat şi afumat al conductei. Apoi cercul 
luminos al intrării. Și deodată, în cercul acesta 
luminos. disting o umbră nemișcată. Un cot de- 
părtat de trup şi, de sub el, întinsă spre mine, ca 
un braţ de caracatiță, o ţeavă subţire de pistol 
automat. Un neamţ ! pe e 

Simt că ceva se fringe în mine și cad cît sînt 
de lung în zăpadă. Mintea nici nu-mi_mai cu- 
prinde toată întinderea dezastrului. Nu mai în- 
țeleg ce se petrece. Un nod sărat şi greţos mi s-a 
pus în 'gitlej. Mă înăbuș şi, instinctiv, scuip în 
zăpadă. E sînge. 

Între timp umbra de la gura conductei pășeşte 
larg şi neauzit spre interior. Zac cu bărbia-n ză- 
padă şi, cu ochii năuci, mă uit la neamţ. Nu-i 
văd decît conturul. Tot mai apropiat și mai bine 
cunoscut, aidoma cu siluetele verzi de carton de 
la exerciţiile de tragere. După vreo patru pași 
umbra se oprește în dreptul Katiei. Ai zice că 
stafia asta e întruchiparea spaimei şi-n acelaşi 
timp a îndrăznelii. Un somnambul încremenit, 
profilat pe-un fond ireal. Şi nu se însufleţeşte 
decît cînd din spate i se mai alătură alți doi 
nemți. Abia atunci îşi revine pe deplin şi strigă 
cu o voce definitiv pămîntească : 
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— Otto ! Șieh mal! Eine rusische Walkirie ! 


Şi împinge cu piciorul cadavrul Katiei, care se - 
răstoarnă inert cu spatele spre lumină. Părul i se 
împrăştie bogat pe zăpadă. O mină i s-a răsucit - 
nefiresc. Cei doi soldaţi se apleacă peste cadavru. 
Apoi, unul dintre ei, împins de dracu, mai înain- 
tează puţin, mijeşte ochii, trece peste singurul pi- 


cior al Katiei şi dă cu ochii de mine. 
— Hânde hoch ! Aufstehen 12. 


„Strigă şi sare speriat înapoi. Dar imediat, reve- 
nindu-și din spaimă, se apropie din nou şi-mi 
proptește țeava automatului în obraz. Oricît de 
uimitor ar părea, nu-mi mai e frică de loc. Trep- 
tat-treptat revin la realitate. Acum însă nu-l mai 


pot ucide. Nici să-l lovesc nu mai pot. Nu mai 
pot nimic. În schimb el poate face orice. Mă 


poate şi ucide. N-are decît ! Măcar de m-ar ucide - 


mai repede ! 

Dar n-o face. Îmi comandă doar : 

— Rus ! Aufstehen ! Repete ! 

Toţi trei se-adună în jurul meu. Unul dintre ei 
mă izbeşte scurt și îndesat cu ţeava carabinei în 
umăr. Mă încordez şi încerc să mă ridic. Dar nu- 


mai în mîini, mai mult nu-mi îngăduie durerea. Și 
NICI n-are rost să mă străduiesc. Neamţul observă 
trupul lui lurka. Păşeşte peste mine cu cizmele-i 
necunoscută și împuţită, şi se 


date cu o unsoare 
apleacă peste trupul fără viaţă. Îl văd cum îi sco- 


toceşte buzunarele, scoate un obiect, se uită la el - 


şi-l aruncă pe jos. Apoi ridică de sub picioare ca- 


„ Otto ! Priveşte ! O Walkirie rusească (germ.). 
Miinile sus ! Ridică-te (germ.). 
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rabină aruncată cît colo de explozia grenadei. Ca- 
rabina mea cea neagră se întoarce la adevărații 
săi stăpîni — nemţii. 

Doi dintre ei mă înhaţă de miini şi cu o smu- 
citură puternică mă tîrăsc ca pe un cadavru afară 
din conductă. Îmi dau seama că acum totul s-a 
sfîrşit. De durere, de prea multă lumină şi mai cu 
seamă de. obidă insuportabilă, îmi închid ochii. 
Aşadar, iată-l — acesta a fost să fie ultimul meu 
Stalingrad. Cucerit de armata noastră, de ţara 
noastră, dar pierdut de mine definitiv şi fără în- 
toarcere. 

Nemţii mă aruncă pe nişte bulgări tari de pă- 
mînt, abia acoperiţi de zăpadă. Mina cuiva îmi 
desprinde şi-mi ia centironul ofițeresc de captură, 
din piele gaibenă, pus peste manta. Mi se scoto- 
cesc buzunarele pantalonilor. Îmi ridic puţin 
pleoapele şi, printre cizmele răscrăcănate ale 
neamţului, îl văd pe Sahno. Stă în picioare, doar 
în bluză, descins, cu ordinul „Pentru Apărarea 
Patriei“ pe piept. Braţul bandajat la cot și-l ţine 
lipit de burtă. lar privirea îi aleargă rătăcită de la 
un neamţ la altul. Are o înfăţişare de om năuc. 
Uimirea că şi el a căzut prizonier mă face să uit 
o clipă de durere. Cum de nu s-a sinucis? Că 
doar trebuia să se împuşte ! Doar nu se putea 
preda ! 

E ceva-aici ce nu pot pricepe. Şi piciorul mă 
doare cumplit. Nemţii tac. Tac amîndoi nemții 
care m-au învins în războiul ăsta și m-au scos 
afară din conducta de beton. Acum îi văd bine. 
Unul e un fel de pocitanie pe de-a întregul roş- 
covană : roşie barba ţepoasă de pe obraji, roşii 
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sprincenele, roşii pînă şi genele, cu reflexe arămii. 
Are-n spinare o raniţă doldora de cine ştie ce co- 
mori de care mai e prinsă şi o gamelă. Celălalt 
pare mult mai tinăr, aproape de-o seamă cu 


mine, cu coşuri pe faţă şi ochelarii prinşi pe 


după urechi cu şireturi negre. La cîţiva pași de ei 


stă un al treilea neamţ — spătos, într-o manta . 
lungă, cu cască în cap. Chipul lui nepăsătore 
uşor schimonosit de o expresie de scîrbă. Tocul 


negru al parabelium-ului cu clapa deshisă îi 
atîrnă pe burtă, la îndemînă. Mi se pare că ele 
mai-mare aici, poate că-i ofiţer. În spatele lui 
stau şi aşteaptă alţi cîţiva soldaţi. Nici unul din- 
tre ei nu mă ia în seamă. 

Tristă privelişte... La început nu înţeleg de ce 
stau cu toţii nemişcaţi și muţi. Apoi însă o umbră 
care lunecă pe zăpadă, prin dreptul meu, mă si- 


leşte să salt capul. Abia aiunci zăresc puţin mai 


în spate pe Engel al nostru, prizonierul de care 


aproape uitasem. Se chinuie să-şi descheie man- 


taua rusească cu miinile îngheţate. Dar degetele-i 


neîndemînatice nu pot veni de hac ciudatelor 


copci cu care nu s-a obişnuit. Întreaga-i făptură 


are un aer pierdut şi vinovat. Şi nu ştiu de ce, 


mi se năzare că ăștia vor să-l pună la zid. Răb- 
dător, ofiţerul îi urmăreşte mişcările cu privirea 
încruntată. Apoi face trei paşi mari spre el şi-l 
plesneşte scurt peste obraji. Engel înghite pal- 
mele fără să se clintească. Apoi, cu un ultim 
efort, smuceşte gulerul mantalei, smulge copca 


şi îşi scoate febril mantaua. Ochelaristul cu coşuri, 


pe faţă o prinde cu ţeava carabinei şi o aruncă 
cît colo în zăpadă. 


292 


Se pare că operaţia care i-a preocupat pînă 
acum s-a terminat. Simt că după încordarea asta, 
puterile îmi slăbesc din nou și o vreme nu mai 
văd nimic. Aud doar cum ofiţerul, rostind desluşit 
fiecare sunet, înjură furios. Apoi ordonă ceva. 
Urmează un zăngănit şi soldaţii saltă de la pă- 
mînt niște lădiţe verzi cu mînere de chingă (pe- 
semne nişte scule sau aparate). Pe urmă, scîrţiind 
cu cizmele prin zăpadă, cineva se apropie de 
mine. Fac un mare efort şi deschid ochii. E 
Engel. Acum n-are pe el decît tunica aceea sub- 
ţire cu buzunarele lăbărțate. În ochii lui de ciine 
bătut nu se mai citeşte decît supunere şi teamă. 
După el, mai e îmbrîncit spre mine și Sahno. Că- 
pitanul nu prea pricepe ce i se cere. Aşa că roş- 
covanul îi arde un picior în fund şi Sahno ajunge 
în rînd cu Engel. Amîndoi se apleacă şi mă ridică 
de subsuori. Deodată, ochii mi se întunecă, mă 
lupt din răsputeri să nu leşin... 


30 


A TRECUT aproape o oră de cînd mă plimb 
prin piaţa din faţa gării și tot nu-mi pot veni în 
fire. Noaptea tîrzie învăluie întreg orașul. Piaţa 
e neobişnuit de goală şi pare uriaşă. Sus de tot, 
globurile mate ale felinarelor ard somnoroase, 
fără nici o clipire. Băncile de pe bulevard stau 
neocupate. Staţia de troleibuz e pustie. Pustie 
este şi staţia de taxiuri. După emoţiile şi obo- 
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seala de peste zi mă simt năuc, contuzionat 


parcă. Gamba — ciotul gambei, mai bine zis — 
chinuită în curelele protezei mă doare tot mai 


rău. Mă plimb de colo-colo, de la un felinar la 


altul. 


Vitrinele librăriilor trezesc noaptea un interes 


deosebit. Se aliniază acolo companii întregi de 
cărți de toate felurile. Pe vremuri îmi plăcea 


foarte mult să cercetez aceste vitrine, mai cu E 


seamă noaptea. Noaptea ele arată cu totul altfel 
ca ziua. Cărţile lor seamănă acum cu nişte oa- 
meni înţelepţi. Fiecare cu înțelepciunea sa. De 
după vitrinele de cristal ale chioşcului din piață, 


cărțile mă privesc cu tainica profunzime a unor. 


filozofi. În fiecare dintre ele e concentrată măr- 
turia unei epoci, o nepreţuită sinteză de cugetare. 
Dar în nici una n-am aflat răspuns la ceea ce-mi. 
chinuie atît de mult sufletul. 

— Nu ştiţi cîte ora? 

„Tresar şi abia peste cîteva clipe îmi dau seama 
cine mi-a pus întrebarea. E o femeie — paznic de 
noapte. Poartă o manta simplă din pînză imper- 


meabilă și se uită ţintă la mine. Ce-o fi aşteptînd ?. ş 


A, da — vrea ora exactă ! Mă uit la ceasul de la 
mînă și-i răspund : e trei și jumătate. 

Dar tot nu pleacă. Se sprijină uşor de bara me- 
talică a vitrinei şi cască alene. Mă îndepărtez. Îmi 
continuu plimbarea. i 

„Trebuie să mă liniştesc. De mult ar fi timpul 
să mă liniştesc. În fond nu s-a întîmplat nimic 
deosebit. Am alergat să prind un ticălos şi am 
dat peste alt ticălos. Ei şi ? Că doar nu-s singurii 
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ticăloşi de pe lume ! Procesul-verbal ? Fleacuri, 
dă-l încolo de proces-verbal ! Cel mult o sperie- 
tură, şi-atît. Ce-au să-mi facă ? Nu-i caz de puş- 
cărie. 

Oricum s-ar termina, nu-mi pare rău de nimic. 
E drept că n-am repurtat nici o victorie. L-am 
lăsat să plece neînfrînt, nici măcar dezarmat. E 
atit de convins de dreptatea sa, că va putea trăi 
liniştit tot restul vieţii. Şi ce s-a mai îmbăţoşat la 
plecare ! În prag s-a mai întors o dată spre căpi- 
tanul de miliţie şi i-a strigat: „Lăsaţi oamenii 
să-și facă de cap |! Aţi făcut democraţie ! Împroş- 
caţi cu noroi activişti verificaţi !“ 

Ridicolă chestie în fond. Ăştia tot mai speră 
ceva |! Ridicol și totuşi te pune pe ginduri. 

Ajung în colţul cel mai întunecat al pieţei. Pe 
o bancă, sub umbra deasă a pomilor, s-au tupilat 
doi îndrăgostiţi. Tac, alarmaţi de apropierea mea, 
şi aşteaptă. Nu, n-am să mă duc într-acolo. Tinerii 
au nevoie de singurătate, şi eu aşijderea. 

Mireasma plopilor abia înfrunziţi pluteşte grea 
şi dulceagă. Pe şantierul din apropiere sclipesc 
reflexe de sudură electrică. Cad primii stropi de 
ploaie. Urmează alţii, tot mai deşi. Asfaltul mi- 
roase a praf stropit. Picăturile de ploaie încep să 
bată toba pe acoperişul chioşcului de cărţi. Mă 
îndrept fără grabă spre capătul pieţei. Nu-mi ră- 
mîne decît să mă întorc la gară. Dinspre băncile 
de sub pomi răzbate un foşnet de ziare desfă- 
cute — tinerii se apără de ploaie. larnă, primă- 
vară, vară. Pe căldură, pe-ntuneric, pe ploaie — 
peste tot perechi. Şi asta de cînd lumea. 


295 


La gară se anunţă plecarea unui tren. În sala 


de aşteptare şi pe scară se porneşte obişnuita vîn- 
zoleală, creşte larma. Aleargă femei grăbite, cu 


genţile doldora, cu copii somnoroşi de mînă. Băr- 


baţi împovăraţi de valize grele îşi croiesc drum 
spre ieşire. Ocolind toată această lume agitată, 
urc la etaj, unde trebuie că s-a mai făcut puţin 
loc pe bănci. Bine-ar fi să pot aţipi un pic. Pînă 
la trenul meu mai e timp. 


Dar prea multe locuri nu-s nici aici. În fundul 


sălii, la geam, găsesc un capăt de bancă neocupat. 
Mă aşez şi-mi întind uşurat picioarele ostenite. 
Rezemătoarea băncii îmi intră în spate. Prea co- 
mod nu e, dar merge, te poţi odihni. Alături de . 
mine moţăie un flăcău cu haină neagră şi cămaşă 
cadrilată. Şapca i-a căzut de mult pe parchet, iar 
capul i se pleacă tot mai mult spre genunchi. Abia 
cînd fruntea îi atinge genunchii, flăcăul se tre- 
zeşte. Ochii îi clipesc speriaţi, aruncă în jur cîteva 
priviri buimace şi flăcăul reîncepe să moţăie. 

Nu ştiu dacă Sahno a scăpat cu viaţă din răz- 


boiul ăsta. Deşi oamenii de felul lui nefiind prea 


scrupuloşi în alegerea mijloacelor, scapă mai tot- 
deauna cu viaţă. Şi dacă cumva mai trăiește în- 
tr-adevăr — sînt convins că a rămas acelaşi. Toată 
viața s-a perfecţionat într-o singură meserie: 
aceea a constringerii, căci pentru altă meserie e. 
pur şi simpu inapt. Ştiu că întîlnirea cu el nu mi-ar 
aduce nici o bucurie. Face parte din neamul Gor- 
batiucilor, pentru reeducarea cărora douăzeci de 
ani sînt probabil! cu totul insuficienţi. 

Totuşi am obosit. Ochii mi se închid de la sine, 
hărmălaia surdă parcă se intensifică şi se concen- 
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trează toată în creierul meu. Somnul mă ocoleşte, 
deşi trupul se cufundă în amorţeală. Gînduri, 
chipuri, frînturi de fraze fără şir continuă să mă 
asalteze : Mă trag, îndărătnice, înapoi în trecut... 

Eh, lurka, lurka ! Tu ai fost şi ai rămas cea mai 
mare durere a vieţii mele. Tu eşti rana de nevin- 
decat a suiletului meu. Tot restul s-a cicatrizat, 
numai amintirea ta face să-mi sîngereze inima. 

Da, sînt vinovat. Vinovat faţă de tine şi faţă de 
maică-ta. Nu-i uitasem adresa; dar ce-aş fi putut 
să-i scriu ? Da, mărturisesc: am şovăit multă 
vreme şi abia la vreo doi ani după război i-am 
trimis o carte poştală cu comunicarea că ai dis- 
părut fără urmă în luptele de lîngă Kirovograd. 
A fost o mică viclenie de-a mea, care să-mi per- 
mită să aflu ce cale am de ales. O cunoşteam pe 
maică-ta din scrisorile ce-ţi trimitea, scrisori pe 
patru pagini şi numerotate cu drăgăstoasă con- 
secvenţă. 

Curind am primit răspunsul ei. Îmi scria pe-un 
sfert de coală, cîteva vorbe înşirate cu zgircenie. 
Mă anunţa plină de o tainică mîndrie că ai căzut 

„eroic pe front, într-o teribilă încleştare cu tancu- 
rile fasciste. Că ai aruncat în aer cu grenadele tale 
două maşini vrăjmaşe, şi pe a treia ai distrus-o 
aruncîndu-te sub şenilele ei şi pierind în acea 
luptă inegală. d 

Mai puteam eu să-i scriu tot adevărul despre 
moartea ta ? 

Mărturisesc, sînt vinovat faţă de tine, şi mă 
căiesc amarnic. Cu trecerea anilor devenim deş- 
tepți, dar pe atunci, cînd am intrat în luptă, eram 
aproape copii. Acum, sigur că aş proceda altfel. 
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mai lăsa nici o clipă singur, cum am făcut atunci. 
lîngă calea ferată. Fără îndoială că n-am avut. 


dreptul să te las singur în conducta de beton... 


Dacă aş fi rămas lingă tine, aș fi simţit din vreme — 
disperarea ce te-a cuprins şi poate că aș fi îm- 
piedicat-o să se transforme în acea monstruoasă . 
împuşcătură de pistol, spre care te-a îmboldit 


Sahno. 


E drept că aşa raţionez astăzi. Eu trăiesc şi 
sufăr că mă poticnesc de diferiți Gorbatiuci, în 
timp ce atiîţia Strelkovi zac în ţărîină. Dar pe 
atunci gîndeam altfel. Pe atunci te invidiam săl- 
batic. Dacă ai şti ce mi-a fost dat să trăiesc după 


moartea îa, cu siguranță că mi-ai ierta şi moar- 
tea ta pretimpurie, şi viaţa mea atit de puţin 
izbutită. 


Da, mult mi-a mai fost dat să îndur. Asemenea 
lucruri nu se uită. Ele dăinuie în amintire cu toate 
măruntele lor amănunte, de parcă s-au petrecut 


ieri. Şi vor mai dăinui încă cine ştie cît. 
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TOATE mi se învălmăşesc în cap, haotic. Totuşi 


îmi dau seama că sînt tîrît pe taluz în sus. laun 
moment dat piciorul sănătos mi se loveşte de 
şină şi durerea mă seacă la inimă. Îl las în jos şi 
încep să sar într-un picior pe traversele acoperite 


de zăpadă. Fiecare săritură îmi trezeşte dureri in- 


suportabile, înnebunitoare. Celălalt picior nu mi 
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se mai supune, tremură şi se chirceşte tot, ca-n- 
tr-un acces de friguri. 

Uneori deschid ochii şi văd cum îmi plutesc 
şi se leagănă sub picioare traversele pudrate de 
neaua albă şi cele două şine lungi, negre. În 
dreapta şi-n stînga mea pendulează două perechi 
de cizme. De-o parte cizmele de pinză, scîlciate, 
cu tocurile roase ale lui Sahno, de cealaltă — ciz- 
mele de piele cu virfuri boante ale lui Engel. În 
unison cu cele de piele se bălăngăneşte patul 
negru al unei carabine. Și nu-i greu să ghicesc : 
acum carabina a fost atribuită pedepsitului care 
mă escortează. Asta înseamnă că pe el n-au să-l 
împuşte., Și nu ştiu cum, gîndul acesta îmi dă 
o ciudată mulțumire, ba chiar un licăr de spe- 
ranță : poate că acum, la rîndu-i, are să mă ajute 
cumva şi el ! Doar dacă mai pot fi ajutat în gene- 
ral. Înţeleg că am fost luat prizonier, că mă escor- 
tează doi oameni cît se poate de nepotriviţi pen- 
tru treaba asta. Pe unul din ei l-am escortat eu în- . 
sumi acum două zile, cît despre celălalt... Mai 
bine nici să nu mă gîndesc cine-i celălalt. 

Acum uite-i : mă escortează. j 

De ce-or fi avind nevoie de mine nemţii ăştia ? 
Vor să-mi stoarcă niscai informaţii înainte” de a 
mă executa ? Atunci ce rost ar avea să mă care 
nu ştiu unde? Mai bine ar termina totul aici, 
pe loc. : 

Îmi plesneşte capul de vălmășagul acestor gin- 
duri şi întrebări la care nu sînt în stare să răs- 
pund. E în acest vălmăşag ceva foarte însemnat, 
dar nu-i pot da de rost. Din cînd în cînd uit unde 
mă aflu şi încotro mă-ndrept. Uneori mi se nă- 
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Zare că 'o simt în preajma mea pe Katia. Ba parc 
îi aud vocea. Mintea mea nu poate concepe că 
ea nu mai există şi nu va mai exista niciodată.. 
Nu-i cumva un vis totul ? Că doar mi s-a mai în 
tîmplat să visez că am căzut în mîna nemților, 
care au încercat să mă şi omoare. Urma însă în 
totdeauna deşteptarea și toate reveneau la locul 
lor. Poate că şi acum are să fie la fel 2 Doar dure-. 
rea asta insuportabilă, sfişietoare... Durerea nu 
mai este de domeniul visului. 

Da, vreau să mor, nu pot rămîne prizonier. 
N-am să le dau nici o-informaţie. Nu vreau, nu. 
pot să mai pătimesc atît. Nici nu-mi dau seama. 
ce anume mă doare. Durerea s-a înstăpînit sa-. 
mavolnică asupra întregului meu trup. Da, îl in 
vidiez pe lurka. Pe el nu-l mai doare nimic. El 


nu mai suferă. j 


Deschid ochii și mă uit îmorejur. Stepa se în 
tinde fără de sfîrșit, desnicată în două de calea. 
ferată cu sirurile ei de stilpi de telegraf. Sîrmele. 
întinse vibrează si vuiesc egal si neîncetat. În 
fata mea, pe traverse, merge un neamt. Cuti 
măstii de gaze i se izbeste mereu de închiză 
torul armei si zăngăne. Ridic canul si văd fălcile 
strînse ale lui Sahno. Oare şi el e prizonier ? 

— Omoară-mă ! 


Sahno se uită la mine cu o privire pe care 


nu i-o cunosc. Pesemne că sînt înfiorător la ve 
dere, si-n adîncul pubilelor lui deslușesc teama. 


— Omoară-mă ! Fii om! p 
Simt şi eu însumi cît de stupidă-i rugămintea 
mea. Dar nu-s de vină, durerea-i de vină —ea 
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pinirea lor. Singurul iieu picior valid se fringe 
de oboseală şi rămin suspendat cu totul pe bra- 
jeie ceior doi. Sahno mă saltă brutal şi, aplecat 
pe umărul meu, mă avertizează în şoaptă : 

— Dac-o fi ceva — nu mă cunoşti. Ne-am 


înţeles î a o hai leat 

Cuprins de disperare, mă smucesc din mîinile 
lor. Engei morimă:ie supărat şi mă apucă mai bine 
de braţ. Sahno însă nu mă mai poate ţine cu 
singura-i mînă validă. Cad cu umărul „inainte, 
mă lovesc de-o traversă şi rămîn lat. Din spate 
răsună furios un strigăt gutural. Speriat, Sahno 
mă trage de mînecă şi-mi caută privirea : 

— Ce-i cu tine ? Scoală! 

— Nu mă scol! Omoară-mă! Nu mă scol! 

Asta-i salvarea mea. Alta n-am. N-au decît să 
tragă, să mă împuşie |! Dar ei nu trag. 

Engel mă smuceşte de citeva ori fără răutate, 
Sahno încearcă şi el să mă salte de cealaltă mînă, 
dar nu mă las ridicat, Atunci inteivine neamţul 
cu cască. Privirea i se înfige aspră undeva între 
sprîncenele mele. O lovitură puternică cu virful 
cizmei în plin stomac îmi curmă răsuflarea. 

— Aufstehen ! 

Nu, nici un „auistehen“, pe dracu, nu mă mai 
scol. Înăbuşindu-mă, încerc să trag aer pe gură, 
dar din păcate nu pot striga nimic. Întreaga lume 
se prăvăleşte din nou undeva într-un hău fără 
iund. Mă simt ridicat, de miini, de picioare, de 
poalele zdrenţuite ale mantalei, şi pierd con- 
taztul cu pămîntul. 

Îmi revin tot de pe urma unei lovituri. Ai zice 
că cineva mă plesneşte cu o palmă arzător de 
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rece peste obraz. Într-un tîrziu mă dumiresc 
am fost aruncat în zăpadă. Încetişor şi făr 
putere, învingîndu-mi cu greu slăbiciunea î 


în limba germană mă obligă să ridic ochii mai sus. 
şi privirea mi se izbeşte de scara îngustă şi mur 
dară pe dedesubt o unui „Opel-Kapitân“. Mu- 
chea scării tivită cu o fişie aburită de nichel e 
îndoită la un capăt de-o lovitură. lar la mijlocul. 
ci văd tropăind nerăbdător talpa unei cizme de 
box, lustruită lună. îi 

Cu un efort îmi înalț privirea şi mai sus bă 
nuind din capul locului că e vorba de-un şef. Şi-n- A 
tr-adevăr, în maşină şade un ofițer superior, cu 
înfăţişare impozantă. E uscăţiv, trecut de prima Ă 
tinereţe. Are un chipiu nou, înalt. Bărbia-i bine 
rasă se odihneşte pe gulerul de blană scumpă al 
unei mantale de piele. Ochii nu i se văd, în locul 
lor sclipesc sticlele unor ochelari fără rame. E 
prima dată cînd am ocazia să văd un neamț atit E 
de însemnat. Acum însă totul îmi e indiferent. 
Puțin îmi pasă de gradul lui, oricît de înaltar — 
fi. Am să i-o şi spun. N-am ce pierde. 
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Dar de ce-or fi tăcînd cu toţii ? Tace ștabul. 
Tace și ofiţerul nostru cu cască, sorbindu-şi şeful 
din ochi. Stă smirnă în faţa maşinii, cu călcîiele 
lipite şi coatele uşor depărtate de trup. Pesemne 
că în clipa asta dumnealor hotărăsc soarta 
noastră. 

Deodată încordarea mea se destramă. Expir 
tot aerul din plămiîni şi-nchid ochii. Pămîntul în- 
treg se prăbuşeşte din nou sub mine și prinde 
să se rotească nebun. Cu un ultim efort de voinţă 
încerc să-mi păstrez cunoştinţa şi un gînd fugar 
îmi trece prin minte : au să ne interogheze. Vor 
să afle ceva de la noi, de aceea ne cară pe 
amîndoi nu ştiu unde. De-al doilea au nevoie 
pentru verificarea spuselor primului. De aceea 


ne-or fi tîrît pînă aici, în sat. Ne aflăm pe o 


stradă. Văzduhul geros e saturat de-un amestec 
de mirosuri — benzină arsă şi paie arse. De 
undeva de departe răzbat împuşcături dese, 
larmă de voci, tropot de picioare. Prin preajmă 
trec mereu soldaţi în cadență sau în pas aler- 
pător. Si deodată, din hărmălaia asta de sunete, 
încep să desluşesc un uruit persistent. Aşadar, 
de aceea tăceau cu toţii! E aviația noastră. Sînt 
iubitele, dragele noastre I.L.-uri de asalt. Vin 
spre noi ! Ce mai „duminecă sîngeroasă“ au să 
le organizeze nemților ! 

Mă încordez, aproape să urlu de durere, şi 
reuşesc să mă răstorn pe spate. Albastrul adînc 
al cerului îmi izbeşte ochii. Îmi aţintesc privirea 
pînă la durere în fumegarea alburie din tării. 
Dar fără folos. Cerul e pustiu. Acum văd şi toate 
capetele acelea în bonete, în chipie, în căşti. 
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Toate încremenite, cu ochii spre cer. Avioanele 
nu apar. Dăinuie doar uruitul. Şi-i undeva 
aproape de tot. Îmi redă puterile. Sînt fericit că 
mai trăiesc. Da, am să lupt încă. N-am să le 
spun absolut nimic. Nu și-au găsit omul ! Am să-l 
scuip în ochi pe oberstul ăsta sau cum dracu i-o 
fi zicînd. N-au decît să mă împuște ! 

Dar curînd uruitul din cer se stinge. Probabil 
că avioanele se-ndreaptă într-altă parte. Scurtă 
mi-a fost bucuria ! Feţele nemților nu se mai 
ridică spre cer. Toate se întorc iarăşi spre „Opel“. 
Neamţul din mașină iese din nemişcarea-i gravă, 
îşi scoate tabachera și îşi aprinde preocupat o 
țigară. Obrajii supți i se umflă, se dezumflă si iar 
se umflă, bărbia i se lasă pe gulerul de blană. Dă 
probabil nişte ordine. 


— Jawohl! Jawohl! spune ofițerul cu cască, 


tăcăne scurt din călcîie și raportează ceva repede 
și concis Cred că desvre noi. 

Acum trebuie să se hotărască. Îmi înfig privirea 
în obrazul uscăţiv și rigid. Acum, acum are să se 
pronunțe. Dar se pare să șeful nu-i grăbit. Buzele-i 
subțiri se strîng pe ţigară. Tace. Doar mîna apă- 
rată de o mănuşă cenușie schițează un gest ne: 
păsător. 

Nu-l înțeleg. Ce-o fi însemnînd gestul ăsta ? 
Să ne împuște ? Să ne ducă mai departe ? Se vede 
că nici ofițerul cu cască n-a înţeles prea bine. 
În orice caz nu-i mai aud „jawoh!/“-ul lătrat. In 
schimb, văd urnindu-se roata din spate a mașinii 
în făgaşul adînc al uliţei. Apoi se trînteşte și 
portiera, din mers. 
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Ofiţerul se întoarce brusc spre oamenii săi şi, 
cu o voce cu totul diferită de cea de adineaori 
— autoritar şi crud — le ordonă ceva. Soldaţii 
ascultă atent, apoi se apleacă toţi o dată şi îşi 
ridică lăzile lăsate la marginea drumului. Aud 
din nou zăngănitul catarămilor şi mînerelor de 
la lăzile de culoare galben-verzuie. Zăpada scîr- 
fiie strident. Pe urmă o mînă. puternică mă în- 
şfacă de guler şi mă tîrîie ca pe un cîine de-a 
curmezişul străzii, pe zăpadă, peste urmele de 
roţi, boronind cu trupul meu noroiul înghețat. 
Un cîrlig de la manta mi se înfige în omuşor și 
mă sufocă. N-am crezut niciodată în Dumnezeu, 
acum însă aş avea mare nevoie de el. Fie ade- 
vărat, fie născocit, îl implor să mă ajute. 

Pe lîngă obrazu' meu scîrțiie nişte cizme în- 
tepenite de ger, trece un gard de nuiele, lunecă 
o poartă, o canistră goală, o anvelopă sprijinită 
de-o prispă. Lîngă prispă e un braţ de paie. Pe 
el mă aruncă nemţii. Capul mi se lovește de an- 
velopa tare ca piatra şi rămîn o vreme cu ochii 
închişi. Zac nemișcat, ca o turtă, îmi musc buzele 
de durere şi tremur. Alături îl aud pe Sahno că 
se aşază pe prispă; dîrdiie şi el de frig. 
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Pe urmă a mai trecut probabil destulă vreme 
pînă cînd mi s-a ogoit durerea și am deschis 


ochii. 
În ogradă e zarvă. 
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Coliba lîngă care ne aflăm este pustie. În ra- 
mele ferestrelor desfundate se mai ţin ţăndări 
de sticlă spartă. Ușa e dată de perete. Toţi 
nemții sînt în bătătură. Îşi aduc în poalele man- 
talelor hrana rece şi se pregătesc de masă. Ace- 
leaşi lădiţe galben-verzui, puse cap la cap, le ser- 
vesc de masă, îşi împart pe ele pesmeţii şi con- 


servele. Fără să ne dea nici o atenţie, se îngră-. 


mădesc cu toţii în mijlocul: curții, să-şi ridice 
porțiile. Engel e și el printre ei. Îmi face impresia 
că nimeni nu se mai leagă de el, nu i se repro- 
șează nimic. Îşi primeşte pesmeţii şi, împreună 
cu roșcovanul care m-a scos afară din conducta 
de beton, încep să măniînce dintr-o cutie de con- 
serve, folosind pe rînd aceeaşi lingură. Sahno se 
ghemuieşte pe prispă şi urmăreşte pe sub sprin- 
cene cum înfulecă soldaţii. Îl văd cum înghite 


în sec şi tremură. Eu nu mai tremur. Simt cum. 


îmi îngheaţă treptat întreg corpul. Picioarele 
mi-au amorţit de tot. Străine au început să-mi 
devină şi mîinile, rămase de mult fără mănuși. 


Şi-mi e grozav de sete. După atita pierdere de. 


sînge ai zice că toate măruntaiele din mine s-au 
uscat. 

„Unde-or fi şefii lor, iile ? Oare chiar nimeni, 
nimeni n-are nevoie de noi pe aici ?“ mă întreb 
şi aştept ca în sfîrşit să se apropie cineva. 

Şi se apropie. Tiînăr şi destul de simpatic la 
înfăţişare, cu ochi albaștri, batjocoritori, un sol- 


„dăţel se depărtează de lîngă lăzile galben-verzui, 


mestecînd agale ultimul colț de pesmete, şi îşi 
dă în lături poalele mantalei. În timp ce-și face 
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nevoile, la doi metri de prispă, neamţul îmi în- 
uineşte din întîmplare privirea. Sînt pregătit 
s-aud o vorbă de ocară, o înjurătură, ba poate 
şi un foc de pistol. Cind colo soldatul dă din 
fund ştrengăreşie, şi o şuviţă gălbuie şerpuieşte 
pe zăpada imaculată de lingă mine, pentru ca 
peste o clipă să-mi bată mărunt toba pe spinare, 
întîi la dus, apoi la întors. Neamţul chicoteşte 
mulţumit, se încheie şi pleacă, îndreptindu-şi din 
mers automatul din spinare. 
1 E prima daiă cînd nu-mi pot reţine un geamăt 
de durere. O durere de alt gen decit toate cîte 
m-au încercat pînă acum. Un chin care nu poate 
fi asemuii cu nimic. Şi nici nu poate fi înţeles de 
cine nu l-a îndurat niciodată. Înnebunit de dis- 
perare, îmi amintesc toate nereuşitele mele de 
pe front. Îmi amintesc cum am tras anapoda cu 
mitraliera, scăpînd un grup de zece nemți care 
altfel n-ar mai fi apucat să se pitească într-o 
tranșee. Cum în fața Znamenkăi am  întirziat 
atacul şi astfel am dat maşinilor inamice posibili- 
tatea să scape din sat. Şi-mi mai amintesc seara 
cînd plutonul meu a pus mîna pe şase prizonieri. 
Băieţii aveau pislarii plini de apă, dar nu le-am 
îngăduit să descalţe pe cei şase nemți de ciz- 
mele lor uscate, de piele bună. Ehe, să fi dal 
eu pe atunci ce-mi. rezerva viitorul 

Probabil că tot chinul meu e zadarnic. N-am 
să mai pot ucide pe nici unul din: nemţii ăştia şi 
nici să le încurc planurile n-am să mai pot. Se 


retrag. Puțin le pasă lor de mine. lată că-şi ter- 


mină pesmeţii, îşi aranjează raniţele în spinare, 
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măştile de gaze pe şold, îşi aruncă armă pe 
umăr şi.unul cîte unul ies în uliţă. Nici nu se 
uită la noi. În bătătură nu rămîn decit lădiţele 
galben-verzui şi-n preajma lor trei inşi. Engel al 
nostru, tinerelul cu ochelari şi încă unul, necu- 
noscut. E uscăţiv, bine clădit, cu ochi iscoditori, 
întunecaţi la culoare, și cu un galon de fruntaş 
pe mînecă. După toate aparențele ăsta-i şeful 
celorlalţi doi. 

Nu mai ştiu nici eu ce poate însemna asta. 
Mi-e şi necaz să mor aşa degeaba, ca un cîine 
împuşcat la o margine de drum. Pesemne că 
n-am să mai apuc seara. Şi mult nu mai e pînă 
atunci. Soarele nu se mai vede pe cer şi întreg 
pămîntul se afundă încet în amurgul vioriu. Pe 
sub streşini, a şi început să se cuibărească întu- 
nericul, tot mai dens şi mai dens. Totuşi noaptea 
pare a se anunja la fel de înstelată ca şi cea de 
ieri, cu o lună la fel de luminoasă. Doar că eu 
n-am s-o mai văd. 

Cei trei nemți se aşază pe lăzi, fumează. Fu- 
mează şi tac. Îi văd că ascultă cu luare-aminte 
zgomotele ce răzbat dinspre marginea satului. 
Dar cei pe care-i aşteaptă întirzie să se arate. 
Uliţa a rămas pustie. Toţi ceilalți nemți au plecat 
din sat. Ce-or mai fi aşteptînd ăştia trei ? 

Un gînd stupid îmi vine în minte : te pome- 
neşti că-i aşteaptă pe ai noşiri ! Ca să se predea ! 
Ca să ne salveze pe noi 1... Dar în aceeași clipă 
îmi dau seama cît de deşartă mi-e speranţa. Nu 
pentru asta au fost lăsaţi aici. Şi jigodia de Engel 
barem o dată să se fi apropiat de mine. Nici” 
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măcar nu se uită la noi, de parcă s-ar teme de 
ceva. Nu demult, mai ieri, nu se temea de mine. 
Și tare i-aş mai cere să-mi dea de băut... În 
schimb, Sahno se înviorează fără veste. De parcă 
si-ar fi înfrînt în sfîrşit buimăceala ce l-a cuprins 
cînd am căzut prinşi. Îşi îngăduie chiar să se 
scoale de pe prispă şi să facă tot felul de miş- 
cări de încălzire. Nimeni nu se răsteşte la el. 
Doar ochelaristul bombăne ceva, dar fruntașul 
tace, aşa că şi bombănitul încetează. Sahno se 
reaşază şi tropăie zgomotos din cizme. Pămîntul 
îngheţat bocnă răsună sec sub tălpile lui şi-mi 
trezeşte durerile din tot trupul. : a 

Pe jumătate îngheţat cum sînt, la început ri 
nu-mi dau seama cum se contopeşte tremuru 
trupului meu cu trosnetul unor salve îndepăr- 
tate. Îi văd în schimb pe nemți că ciulesc ure- 
chile şi întorc capetele. Rafalele se repetă încă 
şi încă o dată. Nemţii sar în picioare. Două pe- 
rechi de ochi cată spre șeful lor, apoi se întorc 
din nou în direcţia împuşcăturilor. ps 

Ai noştri să fie ? Sahno încremeneşte iarăşi, în- 
cruntîndu-şi sprîncenele. Mi se pare că am 
recunoscut  clănțănitul mitralierelor noastre 
„maxim“. Ba parcă era mai curînd o mitralieră 
de tanc. Tanc, dar de care? ie 

Rafalele au amuţit însă. Nemţii rămîn cu 
urechile ciulite. Apoi fruntaşul îşi pierde răbda- 
rea, înjură ca pentru sine, îşi scoate din buzu- 
nar o grenadă, ca oul de giscă de mare, cu 0 
dungă pe ea. Îi încearcă inelul şi şi-o agaţă de 
centură. 
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— Ich komme bald ? 


Și iese grăbit pe poartă. Engel şi ochelaristul N 


se reașază pe lăzi. Engel îşi lasă capul în piept 
şi începe să bătătorească zăpada cu patul armei. 
Ochelaristul se uită atent ba spre _vişinii din 
spatele curţii, ba spre stradă. Încetișor, Sahno îşi 
reia mişcările de încălzire. Simt că nu mai pot 
suporta șetea. Cred că ea o să mă dea gata îna- 
i Casti şi înaintea rănilor care m-au istovit 
e tot. 


— Engel, şoptesc eu și nu-mi recunosc glasul. Ş 


Engel ! Wasser ! Trinken Wasser 12 


mine. 
— Wasser ! Verstehen ? Wasser ! 
— Schweig, 3 spune ochelaristul. 
Descumpănit și șovăielnic, Engel se uită la 
mine. i 
i Fîntina-i colea ! Dă-mi să beau dacă ești 
om ! Și-i arăt din ochi poarta spre uliţă. De sub 
acoperişu-i țuguiat şi plin de zăpadă, fintîna își 
ițeste cumpăna ca un gît de barză. 


Engel se ridică şi tropăie nehotărit în jurul lă- 


pia Se uită cu fereală în jur. Trage cu ure- 
chea. Pe una din lădiţe e o raniţă şi lîngă ea o 


gamelă — ale fruntașului pesemne. Engel mai ză- 


boveşte o clipă nehotărit, apoi desprinde gamela, 
acul ŞI porneşte repede spre poartă, cu cara- 
ina subsuoară. Ochelaristul rămîne pe lădiţa lui 

i 


=: Mă întorc îndată (germ). 
Apă ! Apă de băut (germ.). 
3 Taci. (germ.). 
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Aproape speriat, Engel își înalță capul spre 
i 


dar se întoarce cu tot corpul spre noi şi ţăcăne 
zgomotos cu închizătorul armei automate. 

— Schweig ! 

Sahno se aşază la loc. Înjură încet, numai din 
buze. Neamţul nu-l ia în seamă. Ascultă atent. 
Ciulesc şi eu urechea. 

În jur e linişte. Dar de undeva de departe 
răzbat totuși nişte zgomote neclare. La început 
nici nu le disting. Parcă-s strigăte, sau dimpotrivă 
tropot de picioare nenumărate. Cai să fie sau oa- - 
meni ? Împuşcături nu se aud. Doar în depărtare 
bubuie artileria, atît că dintr-altă direcţie. Pe 
cînd zgomotele acestea răsună de aproape, de 
undeva de lingă sat. Cel mult la vreun kilometru 
de noi. 

Engel se întoarce în curte, străduindu-se să 
nu verse apa din gamela nu prea adîncă. Mai e 
totuşi om, îmi spun eu. Şi imaginea ce-o am des- 
pre nemți începe să se clatine. Înclin să cred că 
şi printre ei sînt oameni de tot felul. Şi mai buni, 
şi mai răi. Şi mai aşa şi aşa ! Ca pretutindeni, de 
altfel. Oamenii sînt oameni. Luaţi în general nu-s 
nici răi, nici buni — ci feluriţi. Engel îmi întinde 
gamela. Încerc să mă salt şi o apuc cu o mînă. 
Capul, ameţit, mi se leagănă scrînciob. 

Şi-n aceeaşi clipă din spate răsună un tropot 


„de paşi. Un om intră alergind în curte. Trebuie 


că s-a întîmplat ceva. Dar eu nu iau seama la 
nimic. Eu beau. Chiar de-ar exploda o bombă 
lîngă mine şi tot n-am să mor pînă nu mi-oi 
potoli setea. O sudalmă îmi străpunge urechile. 
O lovitură turbată îmi smulge gamela din mînă, 
şi o aud zăngănind prin curte. O a doua lovi- 
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tură se abate asupra lui Engel. Toată bătătura 
se umple de tunetele şi fulgerele fruntaşului. Se 
îneacă de furie şi înjură ca turbat. 


Nu mi-am potolit setea. Şi se pare că nici n-am 
să mi-o potolesc. Engel clipeşte speriat, vinovat, . 
aproape orb fără ochelari. Fruntaşul urlă, flutu- 


rindu-şi pumnii pe sub nasul lui. Al treilea neamţ 
ia o ladă-n spinare. 


Citeşitrei cară lăzile galben-verzui. Fruntașul, - 
înjurînd într-una, aleargă să-și ridice gamela de 
lîngă zidul grajdului din fundul curţii. Cu una - 
din lăzi în spate, ochelaristul se apleacă să ridice 
de miner o a doua lădiţă, ceva mai mică, pre- 3 
lungă. Cea mai mare dintre ele revine lui Engel, 


care şi-o saltă pe umeri. Tot în pas alergător, 
fruntaşul se-ntoarce şi culege din drum încă o 


lădiță galben-verzuie, aproape cubică. Dar în. 


zăpadă mai rămîn alte duuă. Gifiind, fruntaşul îşi 


întoarce ochii spre noi. Şi-atunci — o, miracol 


şi mîrşăvie ! — atunci, Sahno sare de pe prispă. 


La început nici nu-mi dau seama unde se duce. 
Şi se vede că nici nemţii nu înţeleg. EI însă, fără 
să sufle o vorbă, înhaţă o lădiţă, apoi pe a doua, 
şi le azvirlă pe amîndouă pe umărul teafăr. Frun- 
taşul se opreşte, cască gura de uimire, se apropie 


şi-l bate protector pe spinare. 
— Gut, Offizier ! Şi ride. 
lar eu îmi mut privirea spre cer. Nu mă mai 


mir şi nu mă indignez de nimic. O văzui şi pe 
asta ! Nu mă mai uit decît la cer. Acolo sus s-a 4 


ivit şi sclipeşte singuratică o stea micuță. Lică- 


reşte pesemne chiar deasupra Kirovogradului, la 
care eu n-am mai ajuns. Cum n-au mai aiuns. 
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nici mulţi alţii. Aş fi curios să ştiu : cam cite mii 
de locuitori are oraşul acesta ? O fi avind măcar 
cîte unul pentru fiecare ostaş căzut la eliberarea 
lui ? Grozav ar fi să pot arunca barem o singură 
privire asupra străzilor lui ! Cu siguranţă că odată 
şi odată au să mai înflorească flori pe-acolo, au 
să mai înmugurească plopii. Şi fete tinere se vor 
plimba pe bulevardele lui. Băieţii au să se în- 
scrie la facultăţi şi au să se înnebunească după 
meciurile de fotbal... Privirea mi se înceţoşează. 
E efectul gerului. Mi se pare chiar că acum are 
să-mi vină de hac. Curînd, curînd n-am să mai 
exist. Sahno va trăi. “ 

Tot restul răzbate pînă la mine ca de pe altă 
lume. Nemţii îşi aprind grăbiţi ţigările şi pără- 
gesc curtea. Toate astea le aud. De văzut nu văd 
decît steaua micuță din albastrul verzui al ceru- 
lui. Îmi îngheață pleoapele, închid ochii. - 

Se pare că nemţii mă lasă.aici. i 

Dar deodată, ajunși la poartă, se opresc. Ră- 
sună glasul fruntaşului. Întîi calm, apoi porunci- 
tor, autoritar. Şi îndată după asta aud un scîrţiit 
de paşi. 

Deschid ochii. y 

Încovoiat sub povara lăzii din spinare, Engel 
se apleacă asupra mea. Nehotărit, temător parcă, 
fostul meu prizonier îmi caută privirea. Ochii îi 
șînt speriaţi, încordaţi.. Şi deodată ghicesc pen- 
tru ce s-a întors. Ştiu. 

Dar de ce tocmai Engel ? e, 

Mă salt în miini, mă trag înapoi spre prispă. 
Îmi proptesc călciiul cizmei în pămint şi-nii 
întorc faţa spre el. 
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— Tu? 
Engel face un pas înapoi şi degetele-i trem 
râtoare se încleştează pe mînerul închizătorului 
Îndeasă anevoie cartuşul pe ţeavă și biiguie : B: 

— Es tut mir sehr leid... 

Înţeleg. Îşi cere scuze, E monstruos, 
nabil. E îngrozitor. Aţi mai văzut Oare asemenea 
asasini ? l-aţi întîlnit prin paginile cărţilor ? î 


Da, sigur că da, are ordin! Cunosc c 


Fie ! Să terminăm. Degeaba aş plînge. Degeaba. 
m-aş ruga. Trage, canalie | Dar drept în inimă. 
Ca să nu mă chinui! “4 

— Beeilt euch 12... strigă fruntaşul din stradă. | 
Aşadar, ceilalți au plecat. Engel va trebui să. 
alerge după ei. Se grăbesc. Poate că pînă-ntr-o. 
oră ai noştri vor fi aici... Ă 


— Vrei să mă omori ? strig eu drept în ochii. 
buimăciţi, miopi ai lui Engel. J 

Bine, dar eu nu l-am ucis pe el. Eu l-am aparat. 
E cu putinţă oare să nu-și amintească de asta ? 

Mă tîrăsc într-un genunchi spre el. Se mai. 
retrage cu un pas. Ai zice că se teme de mine, 
se uită pierdut în jur. Ochii i s-au holbat. Mîna. 
smuceşte din nou de închizător cartuşul sare. 
afară din magazie şi cade în zăpadă. 


1 Îmi pare rău. Dar am ordin 
2 Grăbiţi-vă (germ.). (germ..). 
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„_— Ich habe ein Befehl ! murmură buzele lui 
tremurătoare, ca pentru a se dezvinovăţi, şi 
Engel se mai retrage cu doi paşi. 

mpuşcătura răbufneşte ca un trăznet, orbin- 
du-mă cu flacăra-i roşie. Mă prăbuşesc în ză- 
padă. 

Mai trece o vreme şi eu tot mai simt sub mine 
o bătaie neînţeleasă. Toc-toc-toc... o simt şi nu 
ştiu dacă-i zvonul paşilor lui sau bătaia cea de 
pe urmă a inimii mele. Apoi toc-tocul se stinge 
treptat. 
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— Cetăţene ! Hei, cetăţene |! Scoală-te | 

— Ce te-ai întins aici, ca acasă? 

— Scoală-te ! Scoală-te, imediat ! 

_O femeie cu banderolă roşie pe braţ, urmată 
de un miliţian, se plimbă printre băncile sălii de 
aşteptare. Amîndoi îşi dau osteneala să trezească 
pe călătorii întinşi pe bănci : în sala de aşteptare 
nu-i voie să dormi. Femeile, bărbaţii, tinerii se 
trezesc, gemînd şi oftînd, şi se ridică de la locu- 
rile lor. 

După noaptea nedormită, o durere surdă îmi 
stringe capul. Mi-ar trebui un antinevralgic, dar 
punctul farmaceutic mai este fireşte închis. Al- 
bastrul răsăritului de zi bate în uriaşele ferestre 
ale gării. Cerul vesteşte o luminoasă dimineaţă 
de mai. 


315 


Ei sa de lingă mine a dispărut de pe ban 
pesemne că i-a venit trenul. în locul lui 


concentrată în podea. Probabil că nici ea 
reușit să aţipească. Din şirul de bănci vecin 
Arini da un copil, sculat cu noaptea în ca 
capii ele Aa zuruitoarea din mînă. 
mă isedideaia aie cl monica Mile 
zăto! oi ă privir 
asupra femeii cu basmaua intlotte aa, Fm 
de se uită la el. Copilul se întoarce neînd 
: ic şi dă bir cu fugiţii după şirul de băn 
“ea teme de noi. 
u mai am ră ă rămîn aici. Mă | 
a po Da cil să rămîn aici. Mă scol 


Piaţa din faţa gării este încă pustie, şi-i t 8 


atît de răcoare ca astă-noapte. Felinarele nu m. 


=€ SN treptat ; asfaltul se usucă vertiginos E 
iuli ia if umple de mirosul plopilor uzi. 
„ *amintul reavăn răspîndeşte miresme pri- 


iti cad stropi grei și reci. Pe ultima bancă 
grădiniţei pustii, un ziar mai păstrează urmele 


ploii. Mă las pe colțul băncii. 
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Pînă la urmă totuşi Engel s-a dovedit a fi un 


soldat nu prea de nădejde al fihrerului. A tras 
o singură dată, fără să ţintească prea bine. Ar 
fi trebuit să tragă de două ori. Unul din gloanţe 
tot m-ar fi nimerit. Pe cînd aşa n-a făcut decit 
să dea de furcă o mulţime de vreme medicilor 


noştri. Şi dacă astăzi mai sînt în viaţă, lor trebuie 


să mă închin pînă la pămînt. Dar mai ales tușii 
Garpina. Ea, o văduvă de soldat, trecută de virsta 


tinereţii, ea nu m-a lăsat să deger şi să-mi pierd 
tot sîngele. Şi acum, pe lîngă ura pentru ticăloşi, 
în pieptul meu tresaltă recunoştinţa față de 
miile şi miile de femei din ţara noastră, tinere 
şi bătrîne, care ne-au hrănit, ne-au încălzit şi 
uneori chiar ne-au salvat de coasa morții. 
Şuvoaie de aer proaspăt năvălesc în pieptul 
meu. Lunga noapte de zbucium şi coşmar a 
rămas în urmă. Mă simt bine acum. Ba chiar, 
fără să-mi dau seama de ce, sînt foarte bucu- 
ros. Probabil pentru că, în pofida tuturor în- 
cercărilor, am scăpat de moarte, și, oricît de 
ciudat ar părea, sînt viu. Măcar că în locul pi- 
ciorului stîng am o proteză, iar caverna din 
plămîn abia de curînd mi s-a închis. Tinereţea 
mi s-a scurs prin spitale, lăsîndu-mă cu studiile 
neterminate, cu dragostea neîmplinită. Invalid 
de la douăzeci de ani. Şi totuşi trăiesc — ăsta-i 
esenţialul. 
Dinspre gară apare o pereche de tineri, cu ba- 
gajele în mînă. E drept că nu-s multe: el, înalt, 
cu braţe lungi, cară o valiză cu colţuri metalice 
şi un palton gros. lar ea — micuță, cu un năsuc 
ascuţit, mai curînd o fetiță — poartă o sacoşă 
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„imensă. Fulgarinul, ieftin şi ponosit, abia de-i. 


poate ascunde burta. Nasul și umerii obrazului. 
îi sînt plini de pistrui. 
— Hai să ne aşezăm aici, spune ea, lăsîndu-şi 
sacoşa pe banca din faţă. Şi adaugă speriată: 
Da mantaua unde-i ? 
EI, greoi şi neîndemiînatic de mare ce-i, se 
uită la ea nedumerit. î 
„— N-ai uitat-o în sala de așteptare ? E | 
— Să ştii că da ! îşi aminteşte flăcăul şi o ia la. 
goană înapoi spre gară. i 
— Eh, năucule-zăbăucule ! ride fata-n urma 
lui. Apoi îşi rînduieşte bagajele pe bancă și se 
aşază lîngă ele. Şade şi, observind că mă uit la. 
ea, îşi trage pe genunchi poalele fulgarinului 
prea îngust pentru actuala ei siluetă. “A 
— E uituc, de te-apucă groaza | 
— Nu-i nimic. O să-i treacă, o consolez eu. | 
-— E-a treia oară că şi-o uită. Întîi a lăsat-o || 
la noi în comună, cînd am plecat. Pe urmă în . 
autobuz. Te-apucă groaza, nu alta. De parcă ar. 
fi cine ştie ce savant. distrat, îmi explică ea vo-. 
ioasă, ba chiar cu un fel de mîndrie ascunsă. A 
— Unde plecaţi, departe ? A 
Fata devine gravă. : 
— Vai, tocmai în regiunea pămînturilor înţe- 
lenite. La Kokcetov şi mai departe, încă vreo 
două sute de kilometri. i 
de-acasă. 
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— Da el cum e? Bun? 

— Cine? Saşka ? Ridică ochii spre mine și 
surîde, stînjenită. El e bun, răspunde lungind si- 
labele şi palmele-i micuţe netezesc poalele ful- 
garinului. E bun. Doar că-i cam năuc. După 
armată s-a înscris să plece la desţelenit. E me- 
canizator, lucrează pe combinele cele mari. A 
crescut în stepă şi a îndrăgit prea de tot întinde- 
rile necuprinse. 

— Asta-i mai rău, 

— De ce? 

Se încruntă. Şi-i surprind neliniştea din priviri. 
Încerc să zîmbesc. - 

— Nu-i nimic, am glumit. Ai să te obişnuieşti 


Cu stepa, fireşte. 


— Credeţi ? Ce să-i faci! Trebuie. Oricum, 
avem familie... 

Oftează şi, nerăbdătoare, îşi întoarce privirea 
spre gară de unde Saşka al ei se apropie aler- 
gînd, cu mantaua pe umeri. 

Pe urmă cei doi tineri se instalează pe bancă 
să mănînce. Ea, gospodăroasă, scoate bucatele 
din sacoşă. Ca să nu-i stînjenesc, îmi întorc pri- 
virea într-altă parte. Pe o alee, bocănind grăbit 
din cizmele-i cu carîmbi de pînză, trece un 
ostaş. Pesemne că a întîrziat la cazarmă. Obrajii 
îi sînt încinşi, fruntea brobonită. Tare grăbit 
mai e ! Ştiu din propria-mi experienţă : e foarte 
greu să împaci serviciul militar cu dragostea. 
Vecinii mei mănîncă şi discută încet lucruri 
numai de ei ştiute. Aud că el îi spune Katia şi 
ard de nerăbdare să-i arunc o privire. Deşi ştiu 
prea bine că ea, Katia noastră, de mult nu mai 
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e vie.. E o altă fată, cu altă soartă. Ce să-i faci, 


viaţa îşi urmează cursul. 


Îmi întorc ochii spre colţul opus al grădiniţei, 


unde a apărut o altă pereche. Strîns lipiţi unul 
de altul, băiatul şi fata se îndreaptă agale spre 


cea mai izolată bancă de pe alee. El o acoperă 


grijuliu cu haina. N-are pe el altceva decît că- 
maşa udă, care i s-a lipit de umeri. Dar ce con- : 


tează cămaşa udă cînd un căpşor oacheş ţi se 


culcă drăgăstos pe umăr. Mă uit la ei, ascult 


paşii ostaşului care se depărtează grăbit, şi-mi 
spun : oricine şi oricum ar fi tinerii aceştia, lor 


le aparţine viitorul. 


Fie ei mai fericiţi decît am fost noi | d. 
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